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মহাকবি কা'লিদাসের জীবনুকািনীর কোনও সুনির্দিষ্ট ্রতি- 
হৃসিক ভিত্তি নাই। কয়েকটি কিন্বদস্তীর ইঙ্গিত লইয়া, অতি 
স্বাভাবিকভাবেই নাটকখা'নিকে জনপ্রিয় করিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
কল্পনার পূর্ণ স্বাধীনতা না-পাঁইলে, কখনই আঁমি “কবি কালিদাস, 
রচনায় সাহসী হইতাম ন|। বিষু্শন্শাকে কালিদাসের সম-সামযিক 
কল্পনা করিয়া অবিশ্বাস্য অলৌকিকতাঁর সঙ্গে একটু বাস্তবতাঁর 
মিলন ঘটাইয়াছি। লোকশিক্ষার উপাদানগুলিকেও উপেক্ষা 
করি নাই। 

কবি কালিদাস রচনা করিয়াছি--প্রায় পনরো বছর আগে । 
তখন নাট্যস্থ্টি অপেক্ষা কাব্যক্ষ্টির দিকেই নজর ছিল বেশী। 

হঠাঁৎ মিনার্ভা কর্তৃপক্ষ নাটকখাঁনিকে মঞ্চস্থ করিবার জন্তা 
অতিমাত্রায় আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তখন আমি নিরুপায় 
হইয়া, আগাগোড়া! ঢালিয়! সাজিবার আবশ্তকতা বোধ করিলাম। 
সে বিষয়ে আমাকে সাহায্য করিলেন_স্থকবি ধীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় । তাহার কয়েকটি গান এই নাটকের গৌরববুদ্ধি 
করিয়াছে । মঞ্চ-পরিচালনা-বিষয়েও তিনি যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
_ তাহা দশকমাত্রেই স্বীকার করিবেন। তাহার নিকট আমার: 
খণ অপরিশোধ্য 

মিনার্তার বর্তমান কর্তৃপক্ষ ও অভিন্তো-মভিনেত্রিদিগকে 
আনার মাস্তরিক শুভেচ্ছ৷ জ্ঞাপন করিতেছি । 


জলধর চট্টোপাধ্যায়, 


চরিত্র 


ভোজরাজ 
বিষুণশন্ধা 
বিক্রমাক 
কালিদাস 
মন্ত্রী 
বিদুষক 


বক্রাহ 
ঘটকর্পর ) 


কর্ণাটী পণ্ডিতদ্বয় 
কর্ণাটরাজ 

অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ* কনোজ 
আজ্ঞাবহ ও রক্ষী 


উজ্জয়িনীর রাজা 
বিখ্যাত পণ্ডিত 
ভাগ্যাম্থেবী যুবক 
কৰি 
বাজ-পার্খচর 


পণ্ডিতদ্বয় 


বাজন্য গণ 


ভারতী 
সত্যবতী 
ভামুমতী 
গুণমণি 
সধুছন্দ। 


বিষ্ণশন্্মার স্ত্রী 
কালিদাসের স্ত্রী 
ভোজরাজের কন্ত। 
বিষ্ুশন্দীর ভগ্মী 
ভারতীর সহচরী 


কৰি কালিদাম 


প্রথম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান__উজ্জয়িনীর রাজসভা 
কাল-_পূর্ববাহন 


দৃম্ত-_বৃদ্ধ রাজ! ভোজেশ্বর সিংহাসনে সমাসীন। সভানদ পণ্ডিতমগ্ডলী, মন্ত্রী 
বিদূষক, পৌরজন ও রক্ষিগণ 


ভোজ. আশ্র্যয এ কথা মন্ত্রী! কেহ পারিবে না? 
_বাতুল তাহারা । 

বিদূষক। নিশ্চয়ই বাতুল__ মহারাজ ! 

মন্ত্রী। কিন্তু তারা সদর্পে বলেছে--যে কোনে। কবিতা কেহ 
করিবে আবৃত্তি প্রমাণিত হবে তাহা অতি পুরাঁতন। কেহ 
পারিবে না, শুনাইতে কোনো-এক নূতন কবিতা এই রাজসভাস্থলে 
--বলে তারা । 


প্রথম অঙ্ক কি কালিদাস প্রথম দৃশ্য 


ঘটকর্পর। মিথ্যা দস্ত। 

মন্ত্রী। কিন্ত তারা দিখ্বিজয়ী ৷ বাঁকি মাত্র উজ্জয়িনী তাঁহাদের 
কাছে হেটমুখে পরাজয় করিতে স্বীকার | 

ঘটকর্পর। ওহে মন্ত্রী শোনো । উজ্জয়িনী-রাঁজসভা জ্ঞানান- 
শ্রীলনে প্রাথমিক-বিগ্যাঁলয় নয় | বাঁলকন্বাঁলিকা যেথা! 'অ-আ+ “ক-থ” 
শেখে_ হাতে খড়ি দিয়ে । 

বরাহ। তাঁ”কি হতে পারে মন্ত্রী? আমরা সকলে এক সঙ্গে 
হেরে যাবো? দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, জ্যোতিষী বা কবি কে 
না-আছে এই সভাস্থলে ? শ্রেষ্ঠত্ব ধাদের বহুবার প্রমাণিত 
বিহৎ-সমাজে ? 

মন্ত্রী। কিন্তু তাঁর! দিপ্বিজয়ী ! 

ঘটকর্পর। (হাসিয়া!) তাই নাকি? দিখ্বিজয়ী? আচ্ছ। 
মন্ত্রীর! সাদরে আহ্বান করে৷ এই সভাস্থলে দ্িখ্বিজয়ী পণ্ডিত 
যুগলে। সগ্য এক সথললিত ক।বতা রচিয়া, শুনাইব আমি মহাঁরাজে__ 
উপস্থিত সভাজন--সকলের মাঝে । দেঁখিব কেমনে তারা, প্রমাণ 
করিতে পারে আমার কবিতা- পূর্ববাধীত অতি পুরাতন! 

বিদুষক। তাই হোক্‌ মহারাজ ! 

ভোজ। বেশ' তাই হোক্‌-_ডাকো মন্ত্রী পণ্ডিত-যুগলে। 


মন্ত্রী একজন আজ্ঞাবহকে ইঙ্গিত করিলেন 


হে ঘটকর্পর কবি-_নবীন যুবক! বাঁর ৰার কহে মন্ত্রী; পণ্ডিত- 
যুগল দিগ্বিজয়ী! পরাজিত করিয়াছে বহু রাঁজসভা | জ্ঞান-গর্বে 
২ 


প্রথম অঙ্ক কবি কালিদাস প্রথম দৃশ্য 


উজ্জয়িনী সমুন্নত শির। বিচ্যোংসাহী আমি রাজা তার। 
আমারি সভাতে আজ দ্রিপ্বিয়-অহঙ্কার নিয়ে আসিয়াছে যারা, 
লজ্জা যদি পায় তারা আনত মন্তকে হীনভাবে পরাজয় করিয়া 
স্বীকাঁর-_-পাবে তুমি যৌগ্য-পুরস্কার । 
ঘটকর্পর । জয় মহারাজ ভোঁজেশ্বরের জয় ! 
সকলেই জয়ধ্বনি করিল 


আজ্ঞাবহের সঙ্গে কর্ণাটি পগ্ডিতদ্বয়ের প্রবেশ । ভোজেশ্বর সিংহাসন হইতে নামিয়া 
আসিয়! তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন-_-আসন নির্দেশ করিলেন 


পণ্ডিতদ্বয়। জয় মহারাজ ভোজেশ্বরের জয় ! 

ন্ত্রী। মহারাজ ভোজেশ্বর ! সভাসদ পণ্ডিতমগ্ুলী ! পৌরজন 
উজ্জয়িনীবাঁসী ! অনুমতি করুন আমারে-_সদাচারী দিখ্বিজয়ী 
পণ্ডিত-যুগলে পরিচিত করি সভাস্থলে । 

সকলে। সাধু! সাধু! 

বিদ্ষক। প্রতিবাদ করি আমি “দিগ্বিজয়ী” উপাধি-প্রদানে 
পূর্ব হতে। এখনো তো পরাজয় করেনি স্বীকীর-_উজ্জয়িনী ? 

মন্ত্রী। জানি। কিন্তু বক্তব্য আমার, কর্ণাট-নিবাসী এই 
পণ্ডিত-যুগল-_বহির্গত দিগ্বিজয়ে ! 

বিদূষক। বহির্গত দ্িথিজয়ে- “দিপ্বিজয়ী” নন্‌।: তাই বলো। 

সকলের হাস্ত 

মন্ত্রী। এই দুই পণ্ডিতের মতে-নূতন কবিতা কেহ রচন! 

করিতে-_পারে নাই__পাঁরিবে না এযুগে কদাঁপি ? 


৯৬ 


প্রথম অন্ক কবি কালিদাস প্রথম দৃট 


ঘটকর্পর। বাতুলের কথা । 

ম্ত্রী। ( কর্ণাটার প্রতি ) বলুন বক্তব্য আপনার । 

প্র-পণ্ডিত। বু যুগযুগান্তের স্বৃতি বক্ষে নিয়ে, প্রচলিত দেব- 
ভাষা! এই আধ্্ভূমে। সাহিত্য-ভাগ্ডারে তার, আছে যত অলঙ্কার 
চিন্তার সম্পদ, তাই চুরি করি যত নব্য সাহিত্যিক প্রচার করিয়া 
থাকে নিজ নিজ নামে । দেখিয়াছি-_বন্ধ্যা নারী লজ্জা বোধ করে 
পরপুত্রে কোলে করি জননীত্ব তাঁর-_-করিতে প্রচার । কিন্তু এই 
মিথ্যাবাদী নবীনের দল; কেন এত লজ্জাহীন? 

ঘটকর্পর। মিথ্যা এই অভিমত দাম্ভিক পণ্ডিত! নবীনের 
জন্মদান মিথ্যা যদি হয়ঃ জগতের মৃত্যু হয় প্রাচীনের সাথে । নবীন 
জীবিত চিরদিন। 

ঘি-পপ্ডিত। হে নব্য যুবক কবি! জিজ্ঞাসি তোমারে-_-পাঁর 
কি রচিতে তুমি এমন কবিতাঃ যাঁর ভাব-ভাষা কেহ শোনে নাই 
কভু? নাহি যার অলঙ্কার, উপমা-সম্পদ--প্রাচীনের সাহিত্য- 
ভাণ্ডারে? 

ঘটকর্পর। পারি। 

প্র-গণ্ডিত। পার? হা হা হা_আচ্ছা, রচন। করিয়া এক 
কৰিতা-নূতুন আনো এই সভাস্থলে। আমর! গুনিব শুধু আবৃত্তি 
তাহার, প্রমাণ করিব তাহা অতি পুরাঁতন_-আর, আমাদেরি 
পূর্ববাধীত। | 

ঘটকর্পর। দীড়াইয্া এই সভাস্থলে-_মুখে মুখে রচিব 
কবিতা। 


প্রথম অন্ক কৰি কালিদাস প্রথম দৃষ্ট 


ছি-পণ্ডিত। তাই নাকি? (হাসিয়া ) বেশ, বেশ, শুনুন 
সকলে । 
ঘটকর্পর। ( কবিতাবুত্তি) 
যা রাকা-শশী-শোঁভনা-গতঘন! 
সা যামিনী--যামিনী। 
যা সোন্দর্যয-গুণাস্থিতা-পতিরতা 
সা কামিনী-কামিনী। 
যা গোবিন্দ-পদারবিন্দ-রসিকা 
স| মাধুরী__মাধুরী । 
যা লোকদয়-সাধনী-তন্ুভৃতাঁং 
সা চাতুরী-__চাতুরী। 


পণ্ডিতদ্বয় উচ্চহাহ্ত করিয়। উঠিলেন 


প্র-পণ্ডিত। ওহে চোর কবি! বলিতে কি চাও এই কবিতা 
তোমার? ছন্দৌবদ্ধ ললিত এই কথাগুলি --বহুপূর্বে শুনিয়াছি 
__মুত এক পণ্ডিতের মুখে । 

ঘটকপর। মিথ্যাবাদী তুমি । 

দ্বিপণ্ডিত। প্রমাণ করিব আমি-_ তুমি মিথ্যাবাদী । 

ঘটকর্পর। আমি মিথ্যাবাদী? 

প্র-পণ্ডিত। হ্থ্যাঃ হ্যা, শুধু মিথ্যাবাদী নহে। চোর তুমি 
নবীন যুবক। অন্যের রচনা নিজ নামাঙ্কিত করি, কবি-যশ প্রার্থনা 
তোমার । সাহিত্যের এই অনাচার রাজদ্বারে দগুনীয়। 
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ঘটকর্পর। (উত্তেজিত ভাবে) আমি চোর? আমি 
মিথ্যাবাদী ? কিন্তু, কিন্ত-হে ধূর্ত পণ্ডিত! পারিবে কি তুমি 
সেই কবিতাটি মোর, পুনরপি আবৃত্তি করিতে? অলিখিত যে 
কবিতা মুখে মুখে আমি, আবৃত্তি করেছি একবার-_পাঁর যদি 
পুনর্বার শুনাইতে মোরে-_স্বীকার করিব আমি চোর । 

দিপণ্ডত। ন্বীকাঁর করিবে? বেশ কথা--( কবিতাবুত্তি ) 


যা রাকা-শনী-শোভন1-গতঘনা_ ইত্যাদি । 
ঘটকর্পর লজ্জায় অধোবদন হইলেন 


মন্ত্রী। মহারাজ! 

ভোজ । (বাধ! দিয়া ) সভাসদ্‌ নি আর কেহ 
পারিবে কি? নূতন কবিতা-কোনো আবৃত্তি করিতে--এই 
বিচার-সভায়? 


সকলেই নীরব 


(স্ক্রোধে ) হতমান-_হতমান আমি ভোজেশ্বর। এতগুলি 
বুত্তিভোগী পণ্ডিত থাকিতে-হুতমাঁন হলে! উজ্জয়িনী ! ফিরে 
যাবে দুইজন কর্ণাটি পণ্ডিত-_-আজি এই উজ্জ়্িনী রাঁজসভা হ'তে 
--দ্দিথিজয় অহঙ্কার নিয়ে? 

বরাহ। (ভয়ে ভয়ে কম্পিত কে) 


অর্থাতুরাঁণাং ন পিতা ন বন্ধু! 
কামাতুরাণাং ন ভয়ং ন লজ্জা 
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চিন্তাতুরাঁণাং ন স্ুখং ন নিদ্রা 
ক্ষুধাতুরাঁণাঁং ন বলং ন তেজঃ। 


প্র-পণ্ডিত। ভয়ে ভয়ে কেন হে পণ্ডিত ? তুমি তো নবীন নও ? 
প্রবীণ বয়সে চৌর্্যবৃত্তি করি বুঝি লুকাইতে গিয়া,কণন্বর কাপিতেছে? 
বাঃ বাঃ, চমৎকার কবিতা তোমার--অর্থাতুরাঁণাং ইত্যাদি । 

দ্বিপপ্তিত। ওহে বন্ধু! প্রচলিত প্রবাদ-বচন সঙ্ববদ্ধ করিলে 
কি কবি হওয়। ছ ছি ছি-_-এই সব হীনবুদ্ধি পণ্ডিতের 
দ্ল__উজ্জয়িনী রাঁজসতা করে অলঙ্কত। কী আশ্ষ্ধ্য ! 

ভোজ। মন্ত্রীবর ! পুরস্কৃত করো এই পণ্ডিত যুগলে। আর 
_রাঁজবৃত্তিভোগী যত কবি-কুলাঙ্গার, চৌধ্যবুত্তি করিতেছে 
সাহিত্য-সমাজে, মুণ্ডিত-মন্তকে যেন গর্দভের পিঠে বিতাড়িত হয় 
_দূরে উজ্জরিনী হতে । 

বিদূষক। মহারাজ! 

ভোজ । চুপ. করো বিদূষক ! ওঃ অপমান ! জ্ঞানগর্কে 
উজ্জয়িনী নিখিল ভারতে-__-চিরদিন প্রতিদন্দ্ীহীন! আর আজ? 
ছি ছি ছি ছি-_ 


সকলে লঙ্জায় অধোৌবদন রহিলেন- ভোজেশ্বর বিরক্তিভরে 


সিংহাসন হইতে নামিয়। আসিলেন 
কন্তা ভামুমতীর প্রবেশ 
ভাচ্মতী। বাব! ! 


ভোজ। কিমা? 


প্রথম অঙ্ক কবি কাণ্পিদাস প্রথম দৃশ্ঠ 


ভাঙ্মতী। আসিয়াছে সখী সত্যবতী ! 

ভোজ। কে এসেছে? সত্যবতী? কৈ? 

৷ ভাঙ্ছমতী। ওই দূর গবাক্ষ-ছুয়ারে বসে আছে। ইচ্ছা তার 
আসিবে এ বিচার-সভায় তুমি যদি করো অন্থমতি-_ 

ভোজ । এখানে কি প্রয়োজন তার? 

ভাহ্কমতী। শুনাইতে চাহে এক হুতন কবিতা-_-ওই কর্ণাটি- 
পণ্তিতে। 

ভোজ। তাই নাকি? বেশ, ডেকে আন্‌ তারে। 


ভানুমতীর প্রস্থান 


কি বলো হে বিদূষক ? পুরুষপুক্কব যত পণ্ডিতের দল-_-অধোমুখে 
বসে আছে। উজ্জয়িনী হেরে গেছে কর্ণাটের কাছে। সে বেদনা 
বাজিয়াছে রমণীর বুকে । ধিক্‌ ধিক অপদার্থ সব! 

বিদূষক। কোন্‌ সত্যবতী, মহারাজ? 

ভোজ । অভিন্ন-হৃদয়-বন্ধু ধান্ধা-তৃম্বামীর একমাত্র কনা 
সত্যবতী--অতি বিদূষী মহিলা। ধান্ধারাঁজ ত্বর্গগত' আজ । 

বিদুষক। ও* রাণী সত্যবতী! যিনি বিদূধী কুমারী? 
গুনিয়াছি প্রতিজ্ঞা তাহার__ে পারিবে পরাজিত করিতে তাহারে 
--কাব্যালাঁপে, সুকুমার সাহিত্য-চর্চায়, করিবেন তাঁরই গলে 
বরমাল্য-দাঁন? 

ভোজ। হ্যা সেই সত্যবতী ! 

বিদুষক। কিন্তু মহারাজ! ভয়ে ভয়ে বলি--পরাজিত হন 
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যদি রাণী সত্যবতী ! বিবাহ করিবে তাঁরে পণ্ডিত যুগল ? এক। নারী 
ছুজনের গলে মাল্যদাঁন করিবেন -কি উপায়ে? ভাঁবিবার কথা ! 


ভান্ুমতীসহ সত্যবতীর প্রবেশ । সত্যবতী ভোজেখরকে প্রণাম করিল 


ভোজ। আযুষ্সতী, ভাগ্যবতী হও । 

সত্যবতী। শুনিলাম ওই ছুই পণ্ডিতের মতে নূতন কবিতা 
কেহ রচিতে পাঁরে না? 

ভোজ । হ্্যা। 

সত্যবতী। রচিয়াছি আমি এক কবিতা নুতন। আবৃত্তি 
করিতে চাই এই সভামাঝে। তার আগে পণ্ডিত-যুগল ! প্রণতি 
জানাই ওই চারিটি চরণে। 


প্রণাম করিলেন 


বিদুষক। হা হাহা হাঁ_মহারাজ ! কহিছেন রাণী সত্যবতী, 
এঁর! নাঁকি জীব চতুষ্পদ ! 
সকলের হাশ্ত 


প্রপণ্তিত। (একান্তে ) খুব সাবধান বন্ধু! মনে হয় যেন_- 
অতি তীক্ষবুদ্ধি বালা । 

দ্বি-পণ্ডিত। ( একান্তে ) তাইতো হে ধরাপড়ি বুঝি__ 

সত্যবতী। অনুমতি করুন আমারে--পড়ি আমি কবিতা 
আমার? ্‌ 

উভয়ে | হ্যা, হ্যাঁ 
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সত্যবতী পড়িতে লাগিল 


পরোঁপকারাঁয় বহস্তি নাঃ 

পরোপকারায় দুহস্তি গাবঃ 
পরোপকারাঁয় ফলস্তি বৃক্ষা: 
পরোপকারায় শরীরমেতৎ। 


প্র-পণ্ডিত। বেশ বেশ” রাঁজার কুমারী-_চমত্কাঁর কবিতা 
তোমার । কমনীয় কন্বরে আবৃত্তি তাহাঁর-__ আরো চমতকার । 
বাঃ বাঃ__শুচিম্মিতে, শুভাননে, বিদূষী বালিকে ! আশীর্বাদ করি 
স্থথী হও । 

মত্যবতী। কিন্তু নহাঁভাগ! সুখী আদি হইব কেমনে? 
জন্মভূমি উজ্জ্রয়িনী মোর ! তাঁর পরাজয় আমি সহিতে কি পারি ? 
সকলের আগে তাই জানিতে প্রার্থনা নৃতন কি পুরাতন আমার 
কবিতা? 

দ্বি-পঞ্ডিত। পুরাতন ! পুরাতন! সরলা বালিকা, অতি 
পুরাতন শ্লোক! “পরোপকারায়”-_ ইত্যা্দি। 

সত্যবতী। সেকি কথা মহাঁশয়? আমি ষে একান্তে বসি 
এই বাঁক্যগুলি রচনা করেছি নিজে-_সাক্ষী তার সখি ভান্মতী | 

ভানুনতী। হ্যা বাবা, আমি দেখিয়াছি__ 

বারাহ। মহারাজ! মনে হয় শ্রুতিধর পণ্ডিতযুগল এ্রতারণা 
করিতেছে-_সভাসদ্‌-জনে । যাহাকিছু গুনিতেছে, আবৃত্তি করিয়!_ 
প্রমাণ করিতে চাহে পূর্বশ্রুতি বলি। 
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প্র-পণ্ডিত। মিথ্যা! এই হীন অভিযোগ । 

ভোজ। কিন্ত হে পণ্ডিত! মিথ্যাবাদী নহে কু রাণী 
সত্যবতী। ভানুমতী মিথ্যাকথা কহিতে শেখেনি। 

বিদূষক। মহারাজ! শুধু চতুষ্পদ নন্‌ পণ্ডিত ছু'জন। মনে 
হয় লম্বকর্ণ আর উদ্ধপগ্রীব ! নতুবা কেমনে, কর্ণমধ্যে প্রবিষ্ট যে কথা 
একবার, পুনর্ধার করিছে আবৃত্তি? হুম্বদীর্ঘ কিছু ভুলিবেনা-_ 
এ যে বড় আশ্চর্য্য ঘটনা! 

ভোজ। কহমন্ত্রী! কিবা অনুমান তব? 

ম্ত্রী। অভিযোগ মিথ্যা হবে শুধু অনুমানে। প্রমাণের 
প্রয়োজন আছে--মহারাজ ! 


জনৈক আজ্ঞাবহের প্রবেশ 


আজ্ঞাবহ । মহারাঁজ ! আসিয়াছে রাঁজদ্বারে দুইটি বুবক__ 
একজন-_নাম-_কাঁলিদাস! অপরের নাম ধাম প্রকাশ 
করে না। 
ভোজ। কি চাহে তাহারা ? 
অজ্ঞাবহ | শুনাইতে চাহে এক নুতন কবিতা এই 
বিচার-সভায়। 
ভোঁজ। আচ্ছা, নিয়ে আয়-_-অতি সমাদরে । 
আল্ঞাবহের প্রস্থান 
ভাঙমতী | বাবা! কীদিতেছে সথি সত্যবতী ! 
ভোজ । কেন, কেন? কি হয়েছে__মা আমার? 
১১ 
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সত্যবতী। আমি তো করিনি চুরি অন্যের কবিতা । সত্য, 
এই বাক্যগুলি আমারি রচনা] । 

ভোজ। (চিন্তিতভাবে) তাইতো মা, এ যে বড় 
কঠিন সমস্যা । 

বরাহ। মহারাজ! আমার বিশ্বাস-_এই পণ্তিত ছু*জন, 
“একাবধারণ' অতি ধূর্ত শ্রুতিধর। 

ভোজ। প্রমাণ করিতে পার বরাহপত্ডিত? অপ্রমাণে, 
সন্দেহের বলে, রাজ! আমি__অবিচাঁর করিতে পারি না। শোনো 
মন্ত্রী-_আমার আদেশ। প্রচার করিয়া দাও-_রাজ্গমাঝে মোর-_ 
মুক্ত দ্বার এই সভাম্থলে যে কেহ আসিতে পারে উজ্জয়িনীবাসী ৷ 
যুক্তি-তর্কে অথবা কৌশলে, পরাজিত করিতে এ পণ্ডিতযুগপে যে 
পারিবে_-আমি তারে দেব পুরস্কার-_-একলক্ষ ্বর্ণমুদ্রা ! 


বিক্রমার্ক ও কালিদাস প্রবেশ করিয়া শেষাংশ শুনিলেন 
সত্যবতী। আর, আমি তারে বরমাঁল্য দেব। করিব তাহারে 
আজ পতিত্বে বরণ-_যে আমার--চৌর্্য-অপবাদ-_ 
ধিক্রমার্কের চোখে চোখে পড়িতেই কণা মিলাইয়। গেল-_বিক্রমার্ক হাঁসিলেন 


বিক্রমার্ক। জয়, রাণী সত্যবতীর জয়! 
বিদূষক। উদ্ধত যুবক! সম্মুথে তোমার ওই রাজ! ভোজেশ্বর ! 
তার জয়ধ্বনি করে। আগে । 
ভোজ। না। প্রয়োজন নাই আর নিলজ্জ চিৎকারে । কোথা' 
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জয়? পরাজয়-লাঞ্ছিত ললাটে--উজ্জ্য়িনী নতজান্গ কর্ণাটের 
কাছে । কে তোমরা বলো? 

বিক্রমার্ক। দারিদ্রযপীড়িত মোর! বন্ধু ছুইঞ্জন, বাহির হয়েছি 
পথে ভাগ্য-অদ্বেষণে ৷ লিখিয়া এনেছি এক কবিতা নুতন- লক্ষমুদ্রা 
লাভ-অভিলাষে। 

ভানুমতী। ( একান্তে) চিনেছিস্‌? 


সত্যবতী। চুপ । 
ভোজ । কবিতার রচয়িতা তোমরা দুজন ? 
বিক্রমার্ক। না। ইনি__ 


ভোজ । তুমি আসিয়াছ কেন? 

বিক্রমার্ক। বন্ধু মোর স্বশ্পতীষী, অতীব লাজুক। বিনয়ের 
আতিশয্যহেতু, পাছে যদি হেরে যায় বিতর্ক-সভায়, প্রমাণ করিতে 
তাঁর কবিত! নৃতন-_তাঁই মোর সাহচর্ধ্য করেছে প্রার্থনা। 

ভোঁজ। তীক্ষবুদ্ধি এই যুবা» সৌম্য, সুদর্শন ! রাজচক্রবর্তী 
চিহ্ন ললাট-ফলকে ! কে এই যুবক? 

ভান্ুমতী। বাবা! মনে হয়, আমি যেন কোঁথা দেখিয়াছি 

ভোজ । দেখিয়াছ? কোথা? 

ভীন্মমতী ৷ মনে হয়, বসন্ত উৎসবে, সেই লোকারণ্য পথে, 
মুচ্ছাহত আমি যবে_-তোমারি ইঙ্গিতে_এই বলিষ্ঠ যুবক__ 

বিক্রমার্ক। রাঁজীর নন্দিনী! নবাগত আমি এই দেশে। 

ভোঁজ। হেষুবক! পাঠ করো কবিতা তোমার । 

কািদাদ কবিত! পড়িতে উদ্যোগী হইয়। ভয়ে কাপিতে লাগিলেন 
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বিভ্রমার্ক। ভয় নেই, পড়ো! বন্ধু কবিতা তোমার-__মহাঁরাজ 
ভোজেশ্বর অতি সদাশয়-__আর--অতি গুণগ্রাহী! 
কালিদাস । ( কম্পিতকণ্ঠে) 


স্বন্তি শ্রীভোজরাজস্ত্রিভৃবন-বিজয়ী-সত্যবাদী | 
পিত্রা' তে গৃহীতং পূর্ববং রত্রএকোটি-মদীয়ং 
দেহিতাং তুর্ণং সকল বুধজনৈ জ্ঞয়তে সত্যমেতৎ 
নব! জানাতি__নবকৃতমিতি _চেত_ 

দেহি লক্ষং ততো মে। 


ভোজ । এধে মতি ছুর্বোধ্য কবিতা! ৰ 

বিক্রমার্ক। অনুমতি করুন আমারে মহারাজ! ব্যাখ্যা করি 
কবিতার বিশদর্থ আমি-_বুঝাইয়। দিই সভাজনে ? 

ভোঁজ। হেরিলে এ যুবকের ব্দনমগ্ডল আনন্দ-পুলক জাগে 
অন্তরে আমার! হে যুবক ! ব্যাখ্যা করে৷ শুনি-_ 

বিক্রমার্ক। কহিছেন কবি আপনারে--“হে মহাঁরাঁজ ত্রিতুবন 
বিজয়ী আপনি--সত্যবাদী। একদিন আপনার পিতা, এককোটি 
্বর্ণমুদ্র/ কর্জ করেছেন-__ আমারি এ বন্ধুটির তহবিল হতে । সাক্ষী 
এই পণ্ডিত-যুগল । 

ভোজ। সাক্ষী এই পণ্ডিত-যুগল? 

উভয়ে। না, না, আমরা তো কিছুই জানিনা-_সে বিষয়ে । 


ভোজ যুবকের মুখের দ্িকে চাহিলেন 
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বিক্রম। মহারাজ! তাই যদি সত্য হয়_ তাহলে তে! 
বন্ধুটি আমার একলক্ষ মুদ্রা-অধিকারী ? 

ভোজ। কেন? 

বিক্রম। অনধীত এ কবিতা, অশ্রত এদের। অতএব 
নৃতন কবিতা ! 

ভোজ। পণ্ডিত-যুগল! কি বলিতে চাও- বলো । কবিতাটি 
নৃতন তা*হলে ? 

গ্র-পণ্ডিত। হ্্যাঃ নাঃ তবে কিনা _ 

দ্বিপণ্ডিত। পুরাতন, পুরাতন আমি বলিতেছি-_-“স্বস্তি 
শ্ীতোজরাজ-স্ত্ি-ভূবন-বিজয়ী--সত্যবাদী-_ 

বিক্রমার্ক। থাঁক্‌। মাঁনিলাদ_কবিতাঁটি অতি পুরাতন । 
আবৃত্তির প্রয়োজন নাই । অতএব মহারাজ! নিবেদন করি-_ 
কবিতার মর্-অর্থ করিয়! গ্রহণ পিতৃখণ পরিশোঁধ করুন আঁপনি ? 
এককোটি স্বর্ণমুদ্র! দিন বন্ধুটিকে । 

প্র-পপ্ডিত। না? না, অজ্ঞাত অশ্রুত এই কবিতা মোদের । 

বিক্রসার্ক! বেশ কথা! তাহলে তো কবিতা নৃতন? কি 
বলেন মহারাজ! কালিদাস লক্ষমুদ্রা পাবে? (স্বগত ) আর 
পাঁবে_ সেই সাে বরমাল্য তার-__অহঙ্কাঁর চুর্ণ হলো যাঁর । 

সকলে। জয় কবি কাশিদাসের জয়! 

ভোব্ধ। শোনো মন্ত্রী আমার আদেশ- ধূর্ত এই প্রতারক পণ্ডিত- 
যুগলে রাখো অগ্য কারারুদ্ধ করি। যাও সবে, সভা-ভঙ্গ আজ-_ 

মন্ত্রীর ইঞ্জিতে রক্ষীগণ পপ্ডিতদ্বয়কে বাধিয়া লইয়৷ গেল 
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দাড়াও যুবকদ্বরঃ তোমরা যেয়োনা। শোনে মন্ত্রী! কোষাধ্যক্ষে 
আদেশ জানাও-_-একলক্ষ স্বর্মুদ্র/ চাই-_- 
মন্ত্রীর প্রস্থান 


বিদুষক। তার সঙ্গে একছড়া মাল! চাই নাকি? কি বলেন 
রাণী সত্যবরতী ? 


মতাবতী লজ্জ্িতা হইলেন 


ভামুমতী। বাবা, আমি আনিতেছি মালা ! 

বিদূষক। শোনো, শোনো» রাজকন্তা__যেওন! ছুটিয়া। মনে 
হয় মহারাজ চিন্তাকুল অতি। ভাবিছেন- মাল মাত্র একছড়। 
চাই-__অথবা হু*ছড়৷ ! 

ভাঙমতী। তার মানে? 

সত্যবতী। তার মানে--শোন্‌ তবে কানে কানে বলি__ 


বলিল 


ভাচুমতী। যা: 


প্রস্থান 


ভোজ। সতাবতী! মা আমার-_তুই বল্‌ দেখি_-এই ছুটি 
যুবকের মাঝে কার বুৰ্ধিমন্ত বেণী? চতুরতা অধিক কাহার? 

সত্যবতী। নাম যাঁর বিক্রমার্ক-_ 

ভোজ। কেন? 
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সত্যবতী। সাহসী এ যুবকের সাহচাধ্য বিনা; মনে হয়, 
বুঝিত না অর্থ কবিতার--সভাসদ পণ্ডিতমণ্ডলী । অতএব ফিরিতেন 
পরাজয় নিয়ে ওই কবি স্বল্লভাষী। 

ভোজ । হুঃ তাই বটে। কি বলহে তুমি__বিদূষক ? 

বিদ্ষক। আমি তা” বলিন! মহারাজ! আমি বলি-_বিনয়ী 
ও স্বল্পভাষী যারা, তারা খুব বুদ্ধিমান। কিন্তু, তবু কেন-যে 
বুঝি না, নারীজাঁতি বাচালের পক্ষপাতী এত । 

ভোজ । তাই নাঁকি-- 


হাসিলেন 


নখিগণসহ মাল্য ও বরণ ডালা লইয়৷ ভানুমতীর প্রবেশ । ভোজ 
মালাগাছটি লইয়। সতাযাবতীর হাতে দিলেন 


ভোজ। শোনো সত্যবতী ! এই দুই যুবকের মাঝে --একজন 
পাবে মালা ! আর অন্তঞ্জন, পাবে ব্বর্শমুদ্রাগুলি। বলে! তুমি 
কাকে মালা দেবে? 

বিদূষক। মহারাজ! এ বড় অন্তায়-_ 

ভোজ। কি অন্যায় বিদূষক? 

বিদ্ষক। কার গলে মালা দেবে এই প্রশ্ন উঠিতে পারেন! । 
-সত্যবতী মাল! দিতে বাধ্য কালিদাসে । তবু$ যদি বিক্রমার্ক গলে-__ 

সত্যবতী। কেন আমি মালা দেব বিক্রমার্ক গলে? সত্যনিষ্ঠ 
ব্লাণী সত্যবর্তী--ভুলিবেন প্রতিশ্রতি তার--- 
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কালিদাসের গলে মাল্যদান করিলেন-_অন্তঃপুরে শঙ্ঘধ্বনি ও উলুধ্বনি 
শোন! গেল-_রাজা! বিক্রমার্ককে শ্বর্ণুদ্রা দিলেন 

বিক্রমার্ক। শোনো তবে রাণী সত্যবতী! বিবাহিত তুমি' 
আজ মহামূর্খ সনে। কালিদাস স্থুলবুদ্ধি-_অজ্ঞঃ নিরক্ষর! আজ 
প্রাতে প্রথম সাক্ষাৎ_ বৃক্ষশাখে বসি__নিজে কাটে মূল তার। কী 
আনন্দ_ চূর্ণ করি তব অহঙ্কার! প্রতিশোধ হলো! কি বিদুষী ? 

ভোজরাঁজ। কালিদাস অজ্ঞ নিরক্ষর? মিথ্যা কথা !. 
আমি তাঁর কবিতা আবৃত্তি, শুনিয়াছি নিজে । 

বিক্রমার্ক। বহুকষ্টে শিখায়েছি_-ওই কবিতাটি আবৃত্তি করিতে 
সভামাঝে। তার বেণী কিছুই জানেন! মুর্খ এই ভাষাজ্ঞানহীন ! 

ভোজ। কেন তবে প্রতারণা! করিয়াছ তুমি! শীঘ্র বলে! 
ুর্বব,দ্ধি-যুবক ! 

বিক্রমার্ক । উচ্চশিক্ষা-অভিমানে রাঁণী সত্যবতী একদিন 
অপমান করেছিল মোবে__বলেছিল--“ঘ্বণা করি পুরুষ জাঁতিরে 
-__অতি নীচ স্বার্থপর বলি।” কিন্তু আজরাণী সত্যবতী! অতি 
বড় মূর্খ এক পুরুষের দাসী! এ আনন্দে আত্মহারা আমি । | 

নতাবতী। প্রাণহীন হে প্রিয়-দর্শন! নাঁবুঝিয়া অপমান 
করিলে আমারে ! 

ভোজ । কে তুমি যুবক ! দাঁও পরিচয় তব। 

বিক্রমার্ক। পরিচক়্? হাহা হাঁ পুরুষের পরিচয় পৌরুষে 
তাহার । 

ভোত্ব। অবলার সর্ধনাশে পৌরুষ তোমার ? 
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বিক্রমার্ক। কে অবল1? বাণী সত্যবর্তী? হা হা হা-_পুরুষ- 
বিদ্বেবী ওই দ্াস্তিকা নারীরে চিনিয়াছি আমি- বহদিন। অবলা 
সে কোনদিন নয়। 

ভোজ । টুপ, কয্‌উদ্ধত বুবক ! আগে বল্‌ পরিচয় তোর--কোন্‌ 
বর্ণ কোন গোত্র, কাহার সম্ভতান--কোন্‌ দেশে জন্মস্থান তোর? 

_বিক্রমার্ক। ভারতেই জন্মঃ আমি ভারত-সম্তাঁন! তাঁর বেশী 

কোনো কথা বলিব না রাজা! ক্ষমা করো মোরে । 

ভোজ । ক্ষমা? প্রাণদণ্ড হবে। 

বিক্রমার্ক। মাথা পেতে নেব সেই দণ্ডাদেশ রাজা! জন্মলাভ 
লালায়িত হইনি কখনো । মৃত্যুতেও ভীতিশূন্ত অবিকৃত মন। চিনি 
শুধু সুমুখের অতি দীর্ঘ পথ। চাহিবনা॥ পিছনের পানে 
কোনে দিন । | 


ভোঁজ। রক্ষী! 
দুইজন রক্ষীর প্রবেশ 
ভানুমতী সত্যবতীর কোলে মুচ্ছিত হইলেন 


সত্যবতী। মহারাজ! ভাগুমতী বুঝি মৃর্ছাহত! 
ভোজ। ভামুমতী ! 
ভাম্ুমতী | (ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়া! ) বাবা? 


ভোজ । যাও অন্তঃপুরে-_ 
ভাঙ্গমতী। যাই-_ 
ছু'একপা৷ গিয়া ফিরিয়া ভোজের পদতলে পড়িল 
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বাবা! প্রাণদণ্ড দিওনা তাহারে! নির্বাসিত করো! তারে-_ 
তাড়াইয়া দাও বহুদূরে । 

ভোজ। নিলজ্জ বালিকা ! 

ভাঁনুমতী । ক্ষমা! করো-_-ক্ষমা করো তারে-- 

ভোজ । (বিক্রমের প্রতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া) যাও 


3. 
টা প্রস্থান 


সত্যবতীর নিকটে আসিয়৷ 


সত্যবতী। এ অজ্ঞাত-কুলশীল যুবকের তরে কেন এত ব্যাঁকুলতা, 
--জাঁনো কিছু তুমি? 

বিদ্ষক। মহারাজ! অক্ষিরাগ! অক্ষিরাগ জন্িয়াছে 
প্রথম-দ্শনে। মনে মনে ভালবাসা, জনকের অনুমতি বিনা__ 
বিবেচনা! করুন আপনি-__ঘটিতেছে স্ত্রীজাতির ্বাধীনতা-হেতু আর 
বিষ্যা-শিক্ষা ফলে ! কাব্যশাস্ত্র গীতি-নাট্যকলা, বিদুষীরা ভালবাসে । 
তাই তারা বর্ণমালা সমাপন করি-_-পরিপন্ক হ'য়ে ওঠে, আদি- 
রমীলাপে ! অতএব-_অক্ষিরাঁগ রোগে, ঘটে নিত্য মুহ্মু মূচ্ছার 
ব্যামোহ। সে কারণে মহারাজ শিক্ষিত! রমণী, চিরদিন দুষ্টক্ষত-_ 
সমাজ-শরীরে। . 

সত্যবতী। কিন্ত মহাশয়! আমিও শিক্ষিতা নারী। আমারো 
কপালে,আছে দুটি দীপ্ত-কালো কজ্জলিত আঁথি। আমি কিন্ত-_ভুগি 
নাই-_অক্ষিরাগ রোগে, কোনোদিন। আলি তবে_ মহারাজ! 

ভোজ । কোথা যাও সত্যবতী ? 
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সত্যবতী । ঘরে ফিরে ষাই-- 
ভোজ। দীড়াও। সঙ্গে করি নিয়ে যাও কবি কালিদাসে। 


সত্যবতী অধোবদনে চুপ করিয়। রহিলেন 


শোনো সত্যবতী! মাল্যদান করিয়াছ তুমি তার গলে! 
পরিণীতা বধূ তুমি তাঁর। সে তোমার স্বামী । জন্ম, মৃত্যু, আর এই শুভ 
পরিণয়, অনিবাধ্য বিধিলিপি। দুঃখিত হয়ো না সত্যবতী,মূর্থ বলি-- 
অনাদর করিওনা তারে । বিবাহ যে আধ্যমতে আত্মার মিলন । 

সত্যবতী। কেন তবে দেহের বন্ধন--চাহে তারা? কে 
আমার মহামূর্থ ওই কালিদাস? কেন আমি দাঁসী হবে! তার? 
কোন্‌ পরমার্থ-বস্ত লাভের আশায়-__পদসেবা করিতেই হবে? কেন 
আমি মাথা-নীটু করি চিরদিন_-বলিব সভয়ে--“জয় পুরুষের জয়” 
__এ জগতে নারী কেহ নয়? 

ভোজ । করিয়াছ তুমি নিজে আত্ম-নিবেদন__ 

সত্যবতী । মরণের স্বাধীনতা নাহি কি আমার ? 

ভোজ.। না। 


বিদুষকের প্রস্থান 


সত্যবতী। একী অত্যাচার? 
ভোজ । অত্যাচার? কাপিদাস ! তুমি স্বামী এই বালিকার 
-__নিয়ে যাঁও হাতে ধরি আপনার গৃহে । আমি রাঁজা--আমার 


আদেশ। সমাজের কর্ণধার আমি। 
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কালিদ্াস। ( করজোড়ে ) মহারাজ ! 

ভোজ । বলো+ বলো, কি বলিতে চা? 

কালিদাস। এর চেয়ে ডালে বসি ডাল কাঁটা ভালো৷। পড়ি যদি 
নিজে মরি, অপরের ক্ষতি কিছু নাই। কে জানিত-_বিবাহ 
যে এত বিড়ম্বনা! চাহি না বিবাহ আমি-_ক্ষমা করো মোঁরে-_ 
বাণী- সত্যবতী ! 

সত্যবতী। কেন তুমি প্রতারণা করিলে আমারে? 

কালিদাস। (হাসিয়া) মূর্খ কি করিতে পারে কোনে! 
গ্রতারণা? শোনো দেবি! মনে পড়ে শ্নেহময়ী জননী আমার-- 
কত ভালবাসিতেন মোরে । সেই আাখি-_ সেই দৃষ্টি সেই 
প্রতিচ্ছবি! তুমিও তো সেই নারী-_কিন্তু একি দেখিতেছি? 
তুমি কি হবে না কভু সন্তানের মাতা ? 


প্রস্থানোগ্ত 


নানুমতীর প্রবেশ 


ভাঁন্ছমতী । কোথা যাও কবি কালিদাস? 

কালিদাস । “কবি বলি লজ্জা আর দিওনা আমারে-_ দেবি 
মুর্খ আমি। অজ্ঞ, নিরক্ষর। আমি তবে রাণী সত্যবতী! 
আশীর্বাদ করি সুখী হও-_ 

সত্যবতী। আশীর্বাদ ? 


হাসিলেন 
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ভোজের পুনঃপ্রবেশ 


ভোঁজ। হ্যা, আশির্বাদ! আনীর্বাদ করিবার অধিকারী 
তুমি কালিদাস। যেয়োনা-্লাড়াও__সত্যবতী ! এসো, এই 
দিকে-_-এসো-- 


ভোজ দু'জনের হাতে হাত দান করিলেন- আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্ট 
হইল-__-শম্বধ্বনি ও উল্ুধ্বনি হইল 


সতাবতী। ( সহসা ক্ষিপ্তার মত হাত সরাইয়া লইল ) না, না, 
না। প্রতারিতা আমি-_ 

ভোজ । সত্যব্তী! 

সত্যবতী। বিদ্রোহিণী আমি সত্যবতী। রাজার শাসনে 
কেন স্বীকার করিব-_-্বামী মোর মহামূর্খ ওই কালিদাস? অন্তরের 
অনুমতি বিনা, আত্মদান করেনা রমণী । 

ভোজ। সত্যবতী! রাজা আমি-_এ বিদ্রোহ দমন করিতে 
_জানি। | 

সত্যবতী। (রাজার নিকট নতজানু হইয়া) শান্তি দাও 
শাস্তি দাও রাজা! তবু আমি ত্বীকার করিনাঁ-ম্বামী মোর 
হস্তীমূর্খ ওই কালিদাস ! 
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দ্বিতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃষ্য 
স্থান__পুম্পবাটিকা 
কাল-_ পূর্ব্বাহ্ন 


দৃশ্ঠ- বিষুশর্দ্মার স্ত্রী ভারতী নিবিষ্টমনে মালা গাথিতেছিলেন। আশ্রম 
বালিকার বৃত্যভঙ্গী সহকারে গাহিতেছিল 


গান 


রুমু, ঝুম্‌ ক্ুম্‌ ঝুম্‌ বাজে__ 
বাজে মগ্জুল মঞ্জীর মধুছন্দা ! 
নাচে নব মঞ্জরী গুঞ্জন তানে 
নাচে চঞ্চল অঞ্চল নিশিগন্ধা! | 
কম্পন জাগে চারু চম্পকবনে-_ 
ললিত লুলিত লীলায়িত পবনে 
নন্দন-চন্দন-বন-নন্দা | 
উন্মাদ অন্তর মাঝে, মন্দ মন্দ নব মন্দিরা বাজে, 
আজ জ্যোত্স৷ নাচে ঘন আননে রঙ্গে 
উচ্ছল নদীজল তরঙ্গ ভঙ্গে, কিন্নরী-নিন্দিত-গীতিছন্দা । 


সকলের প্রস্থান 
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গুণমণিকে সঙ্গে লইয়া বিষুশশ্মীর প্রবেশ 


গুণমণি। ওই দেখো» বিরহিনী মালা গাথিতেছে। বুড়ো 
তুমি-_ওই মাল! কার গলে দেবে? সে কথাটা জিজ্ঞাসা করোনা 
একবার? 

ভারতী । নিজে আমি পরিব গলায়-_ 

গুণমণি। ওই শোনো» কি বলিছে বৌ? 

বিষ্ুশন্মী। ভারতী! 

ভারতী। কি? 

বিষুশন্সী। কাঁর তরে মালা গাঁথো তুমি? 

ভাঁরতী। বলেছি তো; নিজে আমি পরিব গলায়। অতি 
বুদ্ধ তুমি স্বামী মোর- কিন্তু হে দেবতা; আমি তে! তরুণী ? 

গুণমণি। অনাচার এত অনাচার আমি সহিতে পারি না। 
এ-বুদ্ধ বয়সে--কেন তুমি বিবাহ করিলে দাদা? কেন হলো 
দু্ববদ্ধি তোমার ? 

বিষুশন্মী। আঃ, চুপ, কর্‌ গুণমণি ! তোর মত মুখরার 
সাথে বাক্যালাপ করা স্থকঠিন__ 

গুণমণি। বটে! মুখরা বলিয়া মোরে কর তিরস্কার? 
আর ভারতী তোমার--অতি শান্ত, অতি নম্র অতি হ্ুল্পভাঁষী। 
আচ্ছাঃ দেখা যাক্‌-কোন্‌ ফুলে কোন্‌ ফল ধরে! তার পর এই 
গুণমণি, কোঁটিদেশে কাপড় জড়ায়েঃ “কুরুক্ষেত্র করিবে 
নিশ্য়-_ 

প্রস্থান 
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হাঁসিতে হাসিতে ভারতী নিকটে আমিল 

বিষুশর্শী । হাসিতেছ কেন? ভারতী ! 

ভাঁরতী। প্রত ! এ-বুন্ধ বয়সে_ তুমি যদি বিবাহ করিলে, কেন 
তবে গুণমণি ভগিনী তোমার-_-করে নিত্য শিব-পুজা বৈধব্য পালন ? 
তাহারেও বিয়ে দাও-_লেঠ। চুকে যাঁক্‌ ! থেমে যাক রণ-কোলাহল । 

আড়াল হইতে শুনিয়! গুণমণির পুনঃ প্রবেশ 

গুণমণি | বটে? আমারেও বিয়ে দেবে? ওলো কালামুখি ! জিব 
তোর ছি'ড়ে ফেলে দেবো । আনি গুণমণি নারী সতীশিরোমণি-__ 

বিষুশর্ম!। আঃ! থাম্‌ গুণমণি,_ছি ছি ছি তুই মোরে, 
পাগল করিলি অকারণে__ 

গুণমণি। অকারণে? তাই নাকি? আচ্ছা, দেখা যাক 
কোন্‌ ফুলে কোন্‌ ফল ধরে--তার পর বোঁঝা যাঁৰে ভারতীর কথা। 
__গুণমণি কচি খুকী নয় । 


সি 


প্রস্থান 
বিঞুশশ্মার শিল্ত বিশ্বরাপ নামে ছস্নবেশী বিক্রমার্ক প্রবেশ করিয়। প্রণাম করিল 
বিষুতশন্মা। এসো বস! বসো, বসো? এ পুম্পবাটিকা অতি 
মনোরম। তোমাঁদের জননী ভাঁরতী গড়েছেন নিজ হাঁতে__ 
ছদ্মবেশী বিক্রমার্ক ভারতীকে প্রণাম করিল না, বিষুশর্্! তাহা লক্ষ্য করিলেন 


বিশ্বরূপ ! নহে কি ভারতী দেবী--প্রণম্য তোমার ? 
বিক্রমার্ক। ওঃ, ভুল হয়ে গেছে-_ 


দূর হইতে নমস্কার করিল 
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বিষুশন্মী। শোনো বস ! মানব-জীবনে শ্রেষ্ঠ ধর্ম বর্ণাশ্রম | 
্রহ্মত্্য গাহস্থ্য ও বাণপ্রস্থ-পরে সন্গ্যাস-আশ্রমে শেষ জীবন 
যাঁপিবে- ত্রাঙ্গণাঁদদি বর্ণ চতুষ্টয়। অতি ুক্দর্শী সেই আধ 
খধিগণ, করেছেন এ ব্যবস্থা-উদার ও মহৎ-_কল্যাণ-কামনা করি 
এএ বিশ্ববাসীর | 

বিক্রমার্ক | এ বিশ্ববাসীর? 

বিষ্শর্শা । হ্যা এ বিশ্ববাপীর। সন্দেহ কি আছে কিছু 
তাতে? 

বিক্রমার্ক। আছে গুরুদেব! শুধু মাত্র আধ্যগণ বিশ্ববাঁপী 
নন্‌। ঘ্বণিত ও উপেক্ষিত অনাধ্য সকল--তাহারাও বিশ্বে বাঁস 
করে। সনাতন আধ্য-ধন্মে তাহাদের স্থান কোথা ? 

বিষ্ণুশর্সী । গুণকর্মা-বিভাঁগের ফলে--যেখানে নি্দিষ্ট হবে 
তাহাদের স্থান--সেখানে থাকিবে তারা সমাঁজ-বন্ধনে। আধ্যধর্ম 
নহে অনুদার | 

বিক্রমার্ক। কে করিবে যথাযোগ্য স্থানের নির্দেশ, গুরুদেব? 

বিষ্ুশম্মা,। নিরপেক্ষ বিচারক - ক্ষেত্রজ্ঞ পণ্ডিত__সমাজের 
শীর্ষস্থানে ধারা 

বিক্রমার্ক। আচ্ছা, যদ্দি আসে এক অনার্য বালক-বিষ্যা- 
'শিক্ষালাতের আশায় আপনারি কাছে, গুরুদেব! আপনি কি 
ভারে 

বিষুশর্শী। হ্যা) আমি তারে স্ুবিচারে গ্রহণ করিব 
থাস্থানে। 
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বিক্রমার্ক। উপনীত হবে সেই অনাধ্য বালক ? 

বিষুশন্মী | হ্যা কেন তাঃ হবে না? লক্ষণাদি বিচারের 
ফলে- সংস্কার-যোগ্য যদি মনে করি তারে, আমি তার দ্িজাতিত্ব 
করিব স্বীকার যথাঁবিধি উপনীত করি। 

বিক্রমার্ক। গুরুদেব! আমি এক অনাধ্য বালক বিশ্ববূপ 
মোর ছদ্মনাম_ব্যাধপুত্র আমি- কালকেতু ! 

বিষু্শন্্া। ব্যাঁধপুত্র তুমি-__কাঁলকেতু ! কেন তবে মিথ্য। 
পরিচয় দিয়াছ আমারে ? 

বিক্রমার্ক। সত্যের মহিমা! শুধু শুনি শান্্রালাপে। কাঁধ্যক্ষেত্রে 
মিথ্যা চিরজয়ী। তাই আমি করিয়াছি গুরু-প্রতারণা । বিদ্যা- 
শিক্ষা লাভের আশায় । 

বিষুঃশন্মা। কি শিখেছ এত দিন আমার নিকটে? 

বিক্রমার্ক । শিখিয়াছি মিথ্যার কৌশল! মুখে নীতি, 
সাচার, সত্যের মহিমা, প্রচার করিতে হবে মানব-সমাঁজে-_কিন্ত, 
কোনে কার্ধ্যকালে বাস্তব জগতে-_ মিথ্যা চাই, চাই কপটতা, 
এইটুকু শিখিয়াছি আমি এত দিনে । 

বিষুশর্্মা। ওঃ, সত্য তুমি তবে কালকেতু । বিশ্বরূপ নও ।. 
কী আশ্চর্য ! 

বিক্রমার্ক। গুরুদেব! সত্যবাদী আমি কালকেতু ! কহিতেছি 
অনুভূত সত্য অকপটে! ক্রমাগত জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা ! 
সত্যে নিষ্ঠা, সত্যের প্রতিটা শ্রেষ্ঠ ধর্ম মানি আমি মানক 
জীবনে । কিন্ত-_শিক্ষা অর্থে বুঝিয়াছি_-মিথ্যার কৌশল-_ 
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বিষুশন্মী | (বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া) ব্যাঁধপুত্র তুমি 
কত নও-_তুমি কোনো ক্ষত্রিয় কুমার । অতি তীক্ষবুদ্ধি তুমি-_ 
অতীব মেধাবী, তাই প্রতি পদে তব, পতনের ভীতি । সাঁবধান-_ 
খুব সাবধান! চাতুর্যের আতিশয্য-হেতু প্রতিভারও অপকর্ষ 
ঘটে! বিশ্ব্ূপ--কাঁলকেতু-_যেবা তুমি হও-_অনাধ্ধ্য কখনো নও 
_-তাহা আমি জানি । 


ভারতী নিকটে আসিলেন 


ভারতী । কিছুই জানে! না তুমি হে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ! বিশ্বব্ূপ 
'অনাধ্য রাক্ষ- প্রমাণ তাহার এই লিপিখানি পড়ো । 

বিষুঃশন্দমী। কার লিপি? কে লিখেছে এ কদর্ধ্য ভাঁষ! 
ভারতী, তোমারে ? 

ভারতী। বিশ্বরূপ ! 

বিষ্ুশ্থা। বিশ্বর্ূপ ওই কালকেতু ! কী আশ্র্য-__কাশান্ধ 
বর্ধর--গুরুপত্বী সাক্ষাৎ জননী ! তারে তুই-_ 


_ খড়ম ফেলিয়া মারিলেন-_ভারতী বাধা দিল 


বিক্রমার্ক | (খড়ম মাথায় লইয়। ) গুরুদেব! শিরে ধরি 
পাদুকা প্রহার-_জিজ্ঞানা করিতে চাই প্রশ্ন আপনারে । কৌতৃহল 
জাগিতেছে অন্তরে আমার--একটি গ্রশ্ত্ের তরে 
বিষু্শর্া। কি? 
বির্রমার্ক। শুনিয়াছি আপনার যুখে-_“্রক্গচর্ধা॥ গাহৃস্থ্য ও 
২৯ 
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বাণপ্রস্থ__পরে সন্গ্যাস-আশ্রমে শেষ জীবন যাঁপিবে ব্রাহ্মণ 
বর্ণ চতুষ্ট়্ |” জিজ্ঞান্ত আমার-এ বয়মে আপনার এ কোন' 
আশ্রম? 

বিষুশন্মী। দূর হও-_নিলজ্জ যুবক ! 

বিক্রমার্ক। নির্লজ্জ যুবক, আমি? হা হা হা_কিস্ত-_হে, 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ! লজ্জারে দিয়াছে লঙ্জা--ওই পক কেশ-তনুণীর 
কৃষ্ণ কেশদামে। আসি তবে-পদধূলি এ পাদুকা তব--মস্তকে 
রাখিব চিরদিন ! 

প্রস্থান 

বিষুশর্মা | ব্যাধপুত্র কালকেতু-__অনাধ্য বালক তার আচরণে 
তুমি দুঃখিত হয়ো না দেবি! আমি অতি সমুচিত শান্তি 
দেব তারে। 

ভারতী। মূর্খ বিশ্বরূপ ধরা পড়িয়াছে আজ, ঘ্বৃণ্য তার' 
মনোভাব লিপিবদ্ধ করি। কিন্তু নারী আমি-_বুঝি ছুষ্ট 
পুরুষের মন। আমারে রাখিয়া এই আশ্রমে তোমার-_. 
্রমচর্য্য শিক্ষাদান তরুণ যুবকে- সম্ভব হবে না কোনে দিন-_- 
আমি জানি। 

বিষুশর্দী। সেকিকথা? ভারতী! 

ভারতী। বিম্মিত হয়ো না স্বামী! তুমি তো বলেছ-_ 
সত্যে নিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ ধন্ম মানব-জীবনে? 

বিষ্ুশন্মা । কিন্তঃ কিস্ব-_তুমি-_ 

ভারতী। আমি সতী! আছে মোর দাবী- বিশ্ব-রমণী; 
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সমাজে_তেজোদ্প্ত আত্ম-সম্মীনের । অতএব হে স্বামী-দেবতা ! 
তুমি মোরে পাঠাইয়া দাও পিতৃগৃহে, অবিলদ্ে। আমি এক 
ষোড়শী যুবতী! বৃদ্ধের তরুণী ভাধ্যা। আমারে ঘিরিয়া-- 
নাচে নিত্য ক্ষুধাতুর-চোখের চাহনি-__কদধ্য, কুৎগিত অতি, 
অসহা আমার । 

বিষুশন্মী। বলো কি ভারতী? এত শাস্ত্-শিক্ষাদান, নীতি 
উপদেশ, সদাচাঁর, যুক্তিতর্ক-_ সব বার্থ তবে? 

ভারতী । সবব্যর্থ! স্পবিভত্র আশ্রমে তোমার, হে আচার্য্য ! 
সব ব্যর্থ । ধমনীতে লীলায়িত শোঁণিত প্রবাহ-_মদির-চঞ্চল এই 
উদ্দাম যৌবনে_ ছিন্ন তৃণসম যত নীতি উপদেশ, ভেসে যায়। 
ভেঙে যায় সংঘমের বীধ-মাত্র এক রমণীর ক্ষীণ দৃষ্টিপাতে। এ 
বড় নির্মম সত্য । 

বিষুশর্মী। আমিও যৌবনে-_গুরুগৃহে বরহনচর্ধ্য করেছি পালন । 
গুরুপত্ী ছিল মোর সাক্ষাৎ জননী । 

ভারতী । কিন্তু শুনি, হৃদয়-দেবতা! ছিল কি সে গুরুপত্থী 
আমারি মতন-_-বৃদ্ধের তরুণী ভাধ্যা ? 

বিষুশর্্মা। (স্বগতঃ ) বৃদ্ধের তরুণী ভাধ্যা! না না না, 
ভারতী! অধ্যয়ন-অধ্যাপন|। আর করিব না। বলে দেব শিয্পগণে 
- আশ্রম ছাড়িয়া যে যাঁহাঁর ঘরে ফিরে যেতে। 
গুণমণির প্রবেশ 

গুণমণি। তবু তুমি ভারতীরে বিদ।য় দেবে না? 

বিুশন্মা। আঃ, গুণমণি ! 
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গুণমণি। গুণমণি সহিতে পারে না। ওই দেখো দাদা! 
কালামুখী হাসিতেছে আমারে দেখিয়া । হাসি, হাসি, শুধু হাসি! 
একী অনাচার ? ইচ্ছে করে__ 

ভারতী । (হাসির) ইচ্ছে করে_ শুভদিন, শুভ লগ্ন এক 
দেখি পাজি খুলে__তাঁরপর শশাখ বাজাইয়া-_ 

গুণমণি। ওই শোনো দাদা! 

বিষুুশন্্মা। আঃ! গুণমণি+ তুই মোরে পাগল করিলি__- 

ভারতী । হে স্বামী-দেবত৷ ! আমি আর থাঁকিবনা আশ্রমে 
তোমার । বুদ্ধ তুমি, সে কারণে মান্গষের চোখে-_আমি যেন কত 
অপরাধী ! পাঠাইয়! দাও মোরে--মোর পিতৃ-গৃহে | 

গুণমণি। তাই দাও দাদা! 

বিষুশর্শী। আঃ! 


চোখ রাঙাইলেন 


গুণমণি । ভেঙে দাও-_-এ পুম্পবাঁটিকা! বিলাসিনী ভারতী 
তোমার, দূর হয়ে যাকৃ_অন্দেশে। এত পুম্প-গন্ধ আর এত 
রূপরাশি--কেন তুমি সহা করে! এ-বুন্ধ বয়সে? 


বিরক্তভাবে বিষ্ুশর্মার প্রস্থান 
ভারতী । পোনে। গুণমণি! বার্ধক্য চাহে না কেহ, মৃত্যু 


বিভীধিক1--ক'ম্য নহে মানব-জীবনে। গুতরু চাছে মুঞ্জরিতে, 
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'বসন্তের যাছুস্পর্শে। কেঁপে ওঠে সারা অঙ্গে পুলকম্পন্দন। জীবনের 
আয়োজন, মনে হয় যেন-__নবীনের নিত্য উপাসনা । 


মধুছন্দ! নাচিতে নাচিতে গাহিল 
গুণমণি । ও দাদা দাঁদা_- 


রস্থান 
গীত 


সধুছন্না। এসো, এসোহে নুতন ! 
আমার পুরাতনের শুকনে! ডালে । 
ভারতী । এসো, এসহে সবুজ ! | 
তোমার ফুলফুটানো৷ অবুঝ তালে । 
এদহে, স্বপনমাঝে__হারানে। ধন ! 
পুলকভর! নূতন জীবন। 
আজি এই ব্যথার কাদন শেষ হবে মোর-__ 
ফুটবে হানি গোলাপ-গালে | 
নধুছন্দ| | লেগেছে _বেল|-শেষে-_নুতন দেশে-_ 
নুতন হাওয়া__ আমার পালে । 
ভারতী । আমার এ মন মাতানো-_যে গান গুলি 
হায় এতদিন ছিলাম ভুলি' 
“মধুছন্দা। আজি কি, নুতন হয়ে উঠবে বেঁচে 
পুরাতনের-মরণ কালে। 


মধুছন্দ৷ নাচিতে নাচিতে ভারতীর কোলে মাথা 
রাখিয়া হাসিতে লাগিল 
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গুণমণি। এত অনাচার আমি সহিতে পারি না। নৃত্যগীত 
নিশিদিনঃ বেন রঙ্গীলয়। আর, ভারতী তোমার, যেন প্রধানা- 
নায়িক] ! 

বিষুশর্মা। আঃ চুপকর্‌ গুণমণি_তুই মোরে পাগল, 
করিলি! 

ভারতী। ( মধুছন্বার হাত ধরিয়! বিষ্তশর্মার নিকটে আসিল )' 
স্বামী! হৃদয়-দেবতা! আসি তবে-_ 


প্রণাম করিল 


বিষুঃশন্মা। (অস্থিরভাবে ) কোথা যাবে? কোথা যাঁকে 
ইনি | 

ভারতী । অভিনয় শেষ করি নায়িকাপ্রধানা-_কোথা যাঁয়-_ 
জানে গুণমণি। (হাসিল) গুভদ্দিনে গুভলগ্নে ফিরিয়া আসিব 
যদি কভু গুণমণি তব -- 


হাসিল 


গুণমণি। .কালামুখী, জিব ছি'ড়ে দেব 

বিষুঃশন্মী। .আঃ একী জালাতন। শোনো ভারতী আমার, 
অন্ধকার আসিবে ঘনায়ে, তুমি যদ্দি ছেড়ে যাও মোরে । নয়নের 
শেষদীপ্তি, তুমি সহাসিনী-নিভায়ে দিওনা আজি-_ঘ্বণার 
ফুংকারে। তব কোলে মাথা রাখি মরিব যখন, দ্ব্ণ! তুমি করিও, 
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না__এই অনুরোধ ! দারিদ্র্যশ্পীড়িত এই সাহিত্যসেবীরে--. 
মৃত্যুপরে সমাদর করিবে সকলে--বহুদ্দিন বেঁচে রবে বিষুুশর্্া-নাম ! 
কিন্ত এই বিষ্ত্শর্শ৷ দরিদ্র ব্রাহ্মণ বেঁচে আছে-বেঁচে আছে তব 
অনুগ্রহে, দেবি! জীবনের সরসতা করি আম্বাদন-__মরণের-_ খুব 
যাত্রা-পথে-_ 

ভারতী | ক্ষম! করো, স্বামী! আমি তব- দাসী শ্রীচরণে ॥ 


পদতলে অবনত হইল বিষুশর্মা বক্ষে তুলিয়া লইলেন 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__বনপথ 
কাল- সন্ধ্যা 


দৃশ্ঠ- উদ্ভ্রান্ত কালিদাস গান গাহিয়! পথ চলিতেছিলেন__ 


কালিদা__ গাঁন 


পথ মোরে ডাকে দূরে--মন বলে ফিরে আয়। 
ওরে অশান্ত ওরে পথ-ভোল! বঞ্চিত নিরুপায় ! 
দুরে ডাকে মোরে তারকার আখি 
সদুরের পাখী করে ডাঁকাডাকি-_ 
বন-মর্শ্বর, নদী-কলতান__-সকরুণ গীতি গার 
ফিরে আয়! ফিরে আয় 
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ভোজেঙখবরের হাত ধরিয়। ভানুমতার প্রবেশ 


ভাঁনুমতী । বাবা! ওই সেই-__ 
ভোজ। (লক্ষ্য করিয়া) কালিদাস! 
কালিদাস। কে? কে আপনি? রাঁজা ভোজেশ্বর ? 


প্রণাম করিল 


ভোজ । কোথা তুমি থাকো, কালিদাম? 

কালিদাস । পথে পথে । পথিকের নিঃসঙ্গ জীবন- লক্ষ্যহীন 
_অনির্দিষ্ট গন্তব্য আমার । নিজেই জানিনা আমি, কবে 
কোথা থাকি। 

ভান্ুমতী । দেখা কি করনি আর সত্যবতী সাথে ? 

কালিদাস। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) না । 

ভান্গমতী । বাবা! সঙ্গে করি নিয়ে চলো গুকে_ 

ভোজ । যাবে কালিদাস? 

কালিদাস । কোথায়? 

ভোজ । সত্যবতী-গুহে? 

কালিদাস। না। 

ভান্ুমতী | কেন কালিদাস? চিরদিন--সে তোমারে দ্বণা করিবে 
না, একথা নিশ্চয়'। তুমি তার স্বামী- তুমি তার ধর্ম এজগতে । তুমি 
তাঁর নারীত্তের প্রতিষ্ঠা-গৌরব, শান্ত্রমতে । একথা সে নিশ্চর বুঝিবে। 

কালিদাস । শান্র আমি পড়িনি কখনো । | ধর্মঃ কর্ম, 
প্রতিষ্ঠ-গৌরব-মূর্থ আমি-_কিছুই বুঝি নাঁ। বুঝি শুধু প্রাণের 
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স্পন্দন! প্রাণ হতে প্রাণান্তরে মানবের মন_কোন্‌ ুস্ম সুত্র ধরি 
করে আনাগোনা? দেবি ভীতমতি ! তোমার ও-নয়নে যদি 
জলবিন্দু দেখি, কেন মোর আঁখি ছুটি জলে ভরে ওঠে? বলিতে 
কি পার দেবি! সেহার্র জননী_ কোন্‌ স্থথস্পর্শ লাগি সম্ভাঁনে 
তাহার-_চেপে ধরে বক্ষের পঞ্জরে ? 

ভোঁজ। কালিদাস! তুমি মূর্খ নও। 

কালিদাস । হ্যা, হ্থ্যা মূর্খ আমি--একথা নিশ্চয় স্বীকার 
করিব_ রাজা! সকলের কাছে। কিন্তু কেন তৃণে তৃণে- জাগে 
শিহরণ ! পুণ্পে পুষ্পে গন্ধ, আর ফলে ফলে রস, বনপাথী ঢালে 
তাঁর স্বম্বর-লহরী-_প্রাণের প্রাচুধ্য হেরি প্রকৃতির বুকে ! জীবন 
কি শুধু সুখ-স্বপনের মত- মানুষের কল্পনা-বিলাঁস? 

ভান্ুমতী। (হাত ধরিয়৷ ) চলে! কালিদাস-- আমি তোমা 
নিয়ে যাঁব সত্যবতী-গৃহে । 

কালিদাস। (হাপিয়া) কেন? দেবি! আর কত মৃখ্তার 
পরিচয় দেব-_সে নিদূষী-রমণীর কাছে? থাক্‌ কাজ নেই। 

ভাঁনুমতী-। নাঃ না” একবার মঙ্গে চলো মোর। আমি শুধু 
দেখিব দীড়াষে, কেমনে তাড়ায়ে দিতে পারে সত্যব্তী--তৌম! 
হেন আত্মভোলা প্রেমিক-প্রধানে । 


বিদৃষকের প্রবেশ 


বিদুষক। মহারাজ! আপনি এখানে? 
ভোজ। হ্যা কেন? কি চাই তোমার ? 
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বিদুষক। আমি কি চাহিব মহারাজ? এসেছেন গুণমণি 
দেবী-_-আপনার সাক্ষাৎ মানসে-_আহ্কন এদিকে-_ 
ভান্ুমতী। বাবা! কালিদাসে সঙ্গে করি নিয়ে যাই আমি? 
সত্যবতী বনুক্ষণ অপেক্ষা করিছে-_-ওই সরোৌবর-কুলে। 
ভোজ । যাঁও-_ 
ভান্মতী। এসো কালিদাস। 
উভয়ের প্রস্থান 


গুণমণির প্রবেশ 


বিদষক। ইনি দেবী গুণমণি__বিষুশন্দ-পণ্ডিতের ভ্ী- 
সহৌদরা ! 

ভোজ। মহামতি বিষ্ুশর্শা-_আছেন কুশলে ? 

গুণমণি । মতিচ্ছন্ন বিষুশর্্মা--ঘোর অনাঁচারী, বুদ্ধিনাশ 
'ঘটিযাছে তার। পণ্ডিতের পরিচয় কিছু নাহি আর। ষোড়শী 
যুবতী ভাধ্যাঃ গৃহে আনিয়াছে-_-আপনার সর্বনাশ-হেতু। প্রতি 
কার্যে দেখিতেছি উন্মাদ-লক্ষণ, ঘ্বণিত সে আচরণ অসহা আমার । 

ভোজ। আমি কি করিতে পারি দেবি? 

গুণমণি। বন্দী করি রাঁখো কারাগারে-_তুমি রাজা; সমাজের 
কর্ণধার তুমি! : তোমার দায়িত্ব আছে-_-সমাজ-রক্ষার। 

ভোজ। সমাজের কোন্‌ ক্ষতি করিলেন তিনি? 

বিদুষক। আমি বলিতেছি_মহারাঁজ ! পৰ্ককেশ বিষুরশর্শা 
প্রবীণ বরসে-পীড়ন করেছে এক নবীনার পাণি। তা”দেখি, 
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প্রবীণা কোনে! মহীয়সী নারী করে যদি নবীনের প্রণয়-প্রার্থনা ! 
কি হবে উপায়? নাতি বা নাতিনী আছে .সকলের ঘরে। বুদ্ধ 
যদি নৃত্য করে নাতিনীর সাথে_ বৃদ্ধা কেন নাঁচিবে না? এই 
কথা কহিছেন দেবী গুণমখি। 

গুণমণি। কী তুমিও কি কালামুখী ভীরতীর মত আমীরে 
কহিবে কটু কথা? 

বিদূষক। কী আশ্চর্য্য! মহারাজ করুন বিচার--এছাড়া 
সমাজে আর কোন্‌ অনাচার বিষ্ণুশর্্মী হইতে সম্ভব? 

ভোজ ।- বুঝিলাম গুণমণি দেবী ! অভিযোগ আপনার নহে 
ভিত্তিহীন । সমাজের ইষ্টানিষ্ট ভাবিয় দেখিলে, বিষুুশন্্_ী করেছেন 
গুরু অপরাধ 


বিষ্ুশন্মীর প্রবেশ 


বিষুরশর্মা। (অতি উত্তেজিত ভাবে) বিষুঃশন্মা__করেছেন 
গুরু-মপরাধ ? (রাজা প্রণীম করিলেন ) তুমি তারে শাস্তি দেবে 
রাজা? সুদীর্ঘ শতাব্বী ধরি, সাহিত্য-সাধনা--করিয়াছে বিষুশর্মমা 
এই আধ্যভূমে । করে নাই রাজবৃত্তি-প্রত্যাশ! কখনো । কোনো 
দিন আসে নাই তোমার নিকটে--একমুষ্টি তলের লাগি । আজি 
তুমি শাস্তি দেবে তারে? 

ভোঁজ। হেমনীষী! ( করজোড়ে ) ক্ষমা কর অপরাধ মোর । 

বিষুঃশন্মা। সাহিত্য-সাধনারত জীবনে আমার- বিবাহের 
প্রয়োজন বুঝি নাই কতু। ক্ষুধা তৃষ্ণা যাহা-কিছু পরিত্প্ডি 
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মোঁর-_ জাগ্রত যৌবনে যত বাঁসনা-কামনা-নিয়ৌজিত ছিল সবই 
সাহিত্য-সেবায় । 

ভোজ । জানে তাহ! তব দেশবাঁসী-_ 

বিষুশর্সী। হ্যা, জানে । কিন্তু এই গুণমণি জানিতে চাঁহেনা 
-ভারতীর সেবাযত্র কেন চাহি আমি? কে সেই ভারতী? 
আমারি সাধনা যেন মুক্তিমতী হয়ে-_বৃদ্ধকালে আসিয়াছে আমার 
নিকটে । আনিতেছে ওপারের আনন্দ-সংবাঁদ__অসহায় যাত্রাপথে 
মোর। 


ভাবাবিষ্ট হইলেন 


গুণমণি। রাজা! রাজা! রাঁজবৈগ্ে ডাকো একবার__ 
দেখাও তাহারে । সে যদি সারিতে পারে- দুরারোগ্য ব্যাধি ! 

বিষ্ুশন্মা। ওরে গুণমণি! (হাসিয়া) তুই মোরে পাগল 
করিলি। তোঁর তরে হলে! মোর অতিষ্ঠ জীবন--মরণ কামনা 
করি নিশিদিন আমি । 


কপালে করাঘাত করিয়! প্রস্থান 


গুণমণি। চলে গেল? তুমি তারে-রাখিলেনা শৃঙ্খলিত 
করি-__রাঁজবৈদ্য দেখিল না! তারে? রাজা ! 

বিদূষক । চলো দেবি! রাঁজবৈদ্য তোমারে দেখিবে। তোমারে 
চিকিৎসা করি, দাদারে তোমার-_সহজ্জে আরোগ্য-করা সম্ভব হইবে। 

গুণমণি। কি বলিছ বাতুলের মত ? 
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বিদূষক। পারে, রাজবৈদ্য পারে । এক রক্তে জন্ম যাঁহাদের-_ 
তাহাদের চিকিতৎনা সহজ। একহাঁড়ি অন্ন যদি সিদ্ধ হয়ে যাঁয়__ 
রাঁধুনী তা? টের পাঁষ একটি টিপিয়া। দ্দিদিরে চিকিৎসা করি, 
দাদারে বাঁচানো, আযুর্বেবদ-মতে অতি সোঁজ!। কি বলেন-- 
মহারাজ? 

তোজ। শোন বিদূষক+ আজি সঙ্কল্প আমার। মনে মনে 
করিলাম স্থির__মহামতি বিষ্তুশর্ম দেশের গৌরব, তাঁর স্বৃতিরক্ষা- 
হেতু “ভারতী-মন্দির” প্রতিষ্ঠিত হবে রাজ্যে মোর । কত রাজা 
আসে হায-কত রাজ্যপাট-_মুছে যায় মানুষের ম্বৃতিপট হতে ॥ 
কিন্ত কোনে ধ্যানমগ্র সাহিত্যসেনীরে ভোলে নাই, ভুলিবে না, 
মানব-সমাঁজ_-বতদিন রবে তাঁর সভ্যতার দাবী। 

গুণমণি । ( সবিন্ময়ে ) প্রতিষ্ঠিত হবে এক ভার্তী-মন্দির? 
কালামুখী ভারতীরে, কেন তুমি আরো স্পদ্ধিতা করিবে__রাজ ! 

বিদুষক | তুমিও রহিবে দেবি! জালামুখীরূপে--কালামুখী 
ভারতীর পাশে। বিধুণিত শতমুখী হাতে লয়ে তুমি, নীচিবে 
তাখৈ খৈ-দ্রিমি দ্রিমি তালে_করিবে সাহিত্যস্থষ্টি--পুর্ণ যোল- 
কলা! সে আনন-স্থধারসে__উজ্জয়িনীবাসী তোমারেও পুজা 
করি- ধন্য হবে, দেবি ! 

গুণমণি। বুঝিয়াছি -রাঁজা তুমি নিজেই উন্মাদ! নতুবা 
প্রতিষ্ঠা করি “ভারতী-মন্দির'_কেন এই সর্বনাশ করিবে আমার ? 
কালামুখী ভারতী কি যাদুমন্ত্র জানে? 

ভোজ। মনে হয়জানে। নতুবা যে বিষুশশ্মী চির-অচঞ্চল-_ 
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চির-ওদাসিন্ত আর তিতিক্ষার বলে--যৌবন যাঁপিল মুক্ত তাপসের 
মত--তাঁর কেন ঘটল এ বিষক্প-বন্ধন? কামিনীর কমনীয় ক 
আলিঙ্গন, কেন চাহে বিষুশন্ী এ বুদ্ধ বয়সে? যাদুমন্ত্র জানে সে 
ভারতী! তাই আমি রাজ্যে মোর--"ভাঁরতী মন্দির” প্রতিষ্টা 
করিব সযতনে-_বিষুশর্্মা ম্বতিরক্ষা হেতু ! আসি- নমস্কার | 


প্রস্থান 


গুণমণি । বুঝিয়াছি রাঁজা। ষোড়শী রূপসী সেই মোহিনী 
ভারতী_ তোমারেও করিয়াছে_ ভ্যা, ভ্যা, গঙ্গারাম! 


প্রস্থান 


বিদূষক। উঃ! বাচা গেল বাবা, গুণমণি যেন ঘূর্ণীবাধু! 
পরমায়ু থাকিতেও প্রাণ ওষ্াগত-_ 


যা৷ দেবী সর্বভূতেষু ঘুর্ণীরূপেন সংস্থিতা__ 
নমন্তপ্তৈ, নমস্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমোনমঃ । 


অন্যদিকে প্রস্থান 
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স্থান--সত্যবতীর শয়ন কক্ষ 
কাল- রাত্রি 


দৃশ্ত-_নানাবিধ পুগ্পসন্ভারে কক্ষটি সুসজ্জিত | কালিদাসের আগমন-প্রতীক্ষায় 
ভানুমতী ন্বহন্তে সত্যবর্তীকে “পুষ্পরাণী” সাজাইয়্াছেন। অনুরাগ সৃষ্টির উদ্দেস্থযে 
তাহার হাতখানি ধরিয়। গাহিতেছেন--সখিগণ নৃত্য করিতেছে-_ 


গান 


যৌবন যারে সাজায়েছে সখি, অনুপম শত বরণে-- 
নব মগ্ররী রাপময়ী, তারে সাজাব কি আর আভরখে ? 
নয়ন স্বপন-কাজলে আকা 
অধরে হামির আদর মাখা. 
নব অনুরাগ সাতনরী হার দোলে বুকে নব ধরণে। 
সি'খিতে সোহাগ-সি'দূর জাগে, 
লাজের লালিম! কপোলে লাগে । 
প্রেমিকের প্রিয় পরাপ- নুপুর 
বাধ! চঞ্চল চরণে। 


গানান্তে সত্যবতী ফুলমাল। ছি ড়িরা ফেলিলেন- বলয় ও কঙ্ছন 
খুলিয়৷ ফেলিলেন 
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সত্যবতী। না, না, না, ভানুমতী! সহিতে পারিনা এই 
বন্ধনের জালা । হোঁক্‌ ফুলমালাঃ তবু বন্ধন_বন্ধন। আত্ম-নিবেদন 
করি দ্বণ্য প্রতারকে_-সাজিবে কি কুলবধূ, দলিতাফণিনী ? 

ভান্ুমতী। কালিদাস প্রতারক নয়, সত্যবতী ! মিথ্যা এই 
অভিযোগ তোর । অনুরোধ মোর, তারে তুই ক্ষমা কর-_সে যে 
তোর স্বামী! 

সত্যবতী। স্বামী! প্রভু! প্রাণেশ্বর- হৃদয়বল্লভ ! আমি 
তব দাসী শ্রীচরণে 1” একথা বলিতে কতু কোনো পুরুষেরেঃ 
পারিবেনা-_ রাণী সত্যবতী | 

ভাম্গুমতী। রমণীর শ্রেষ্ঠধন্ন “পতিপদ-সেবা”-_ 

সত্যবতী। পুরুষের অ্রেষ্টধর্ম__“পত্ীপদ-_সেব! 1” আমি যদি 
এই কথা বলি-_-কে করিবে তার প্রতিবাদ ? 

ভান্মতী । সনাতন ধর্্শশান্ত্র মতে-__ 

সত্যবতী। মূর্খ তুই ভানগুমতী! ধর্ম্মশাস্ত্র তোঁর__ পুরুষের 
নারী-নির্যাতনে চিরদিন করে সহায়তা! ধর্মশাস্ত্র-ব্যাখ্যাকারী 
পুরুষের দল__মিথ্যাঁচারী, ভণ্ড, প্রতারক । 

ভান্ুমতী। কিন্তু সেই পুরাণের কথা? শৈলন্ৃতা-পার্বতীর 
পতিপদ-সেবা? অনাহারে অনিদ্রায় কত যুগ ধরি কী কঠোর 
তপঃক্লেশে নগেন্দ্রনন্দিনী পরিতুষ্ট করিলেন দেব আঁশুতোঁষ? 

সত্যবতী। জানি, জাঁনি ভানুমতী--জানি সে কাহিনী। 
কেন শেষে আশুতোষ ভোল! দিগম্বর? শক্তিরপা শিবানীর 
পদপ্রান্তে পড়ি-স্হ করে পদাঘাত নিজে বুক পেতে । তাই বড় 
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ইচ্ছা করে-_রুদ্রাণী সাঁজিয়। নৃত্য করি পুরুষের বুকের উপরে-_ 
চূর্ণ করি দম্ত আর অহঙ্কার তাঁর, বামপদাঘাতে। 

ভাঙগমতী। (হাসিয়! ) উন্মাদিনী তুই সত্যবতী ! 

সত্যবতী। পুরুষের প্রতারণা হেরি চারিদিকে । নারী বেন 
স্্ট তার প্রয়োজন-হেতু ! কেন? দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, 
সাহিত্য চচ্চায়__পুরুষের কীতিস্তস্ত বিস্তৃত ভারতে । দিকে দিকে 
ওড়ে তার বিজয়-পতাকা! নারী কেউ নয়? যেন কতনিস্ব 
ভিখারিণী__লালাব্িত পুরুষের কৃপাদৃষ্টি লাভে । কেন এত পরাজয় 
রমণীর ভালে আঁকে নিত্য স্বার্থপর দাস্তিক-পুরুষ ? 

ভাঁঙমতী। (হাসিয়া) কোথা পরাজয়? আমি দেখিতেছি 
যেন রমণীর পরাজয়-_ পুরুষের কাছে, জয়-যাত্রা-পথে শার- প্রথম- 
সোপান! পুরুষের শ্রেষ্টবীত্তি__য! কিছু জগতে--কে না জানে-__ 
তাঁর মূলে নারীর ইঙ্গিত? 

সত্যবতী। কাব্য তাই বলে। কিন্তু ভাঙ্গমতী! আপনার 
বলবীধ্য-মাদকতা৷ দিয়ে-_রমণীরে অঞ্ষশায়ী করিয়! পুরুষ, করিতেছে 
নিত্য তাঁর প্রাধান্ত-প্রচার! কেন নারী অসহায়া লজ্জাসম্কুচিতা, 
জীবন প্রভাতে নব যৌবন উন্মেষে ? 

ভাঙ্গমতী। কিন্তু সত্যবতী! জানি একথা নিশ্চয়__ভিন্ন 
উপাদানে গড়া নারী ও পুরুষ । 

সত্যবতী। উপাদান-ভেদ আনি স্বীকার করিনা । অস্থি- 
মজ্জা, রক্ত-মাংস, রমণীর দেহে_নহে কম পুরুষের চেয়ে। 
জগতের শক্তি-উৎস রমণীর বুকে! হৃষ্টিরে সজীব রাখে 
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যার স্তন্তধাঁরা, সেই নারী শক্তিহীনা? কেন? কেন তার 
এত পরাজয়-_ 


পুষ্পসাজে সজ্জিত কালিদাসের প্রবেশ 


কালিদাস। জননীর পরাজয় সন্তানের কাছে, জগতের কল্যাণ 
সাধিতে। আপন অন্তর তার পরাজিত করে- স্বামী, পুত্র» 
প্রিয়জন--সকলের কাছে । 


সত্যবতী ঘ্বণাভরে অন্যদিকে চাহিয়া ক্রোধে ফুলিতে ছিলেন-_- 
ভানুমতী ধীরে বাহির হইয়া গেলেন 


স্কুৃচিত কালিদাস ও তুদ্ধ! সত্যবর্তী কিছুক্ষণ ছুই জনেই দুই দিকে, 
চাহিয়। রহিলেন--হঠাৎ সতীবতী অসহ্ যন্ত্রণা প্রকাশ 
করিয়! ফিরিয়। দাড়াইলেন 


সত্যবতী। কেন আসিয়াছ তুমি? কি চাই তোমার ? 

কালিদাস। গুনিলাম অন্তরালে বসি- পুরুষের অেষ্টধর্মম পত্রী 
পদমেবা”-তাই আমি পদসেবা করিতে এসেছি । আমি তৰ 
অধম সেবক । 

সত্যবতী। দ্বণ্য প্রতারক !. যাও দূর হঃয়ে যাও--তোমারে 
হেরিয়া মোর সারা অঙ্গ যেন-_-জলিতেছে-অতি উগ্র বিষের 
জালায় ! ূ 

কালিদাস। সত্যবতী! তুমি মোঁর গলে দেছ মালা__আমি 
তোম৷ ধর্ম মতে বিবাহ করেছি-__ 

সত্যবতী । বিধব! হয়েছি আমি বিবাহের সাথে। 
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কালিদাস। তুমি মোর পরিণীতা বধূৃ₹_ 

সত্যবতী। জানি, জানি, ওগো বর! ওগো শ্রেষ্ট_ পুরুষ- 
পুঙ্গব ! সত্যবতী বধ্য নাহি হবে কোনোদিন-__ পুরুষের অধীনতা! 
করিয়া স্বীকার । 

কালিদাস। রাণী! রাণী! 

সত্যবতী। সাবধান নিলজ্জ পুরুষ! স্পর্শ করিওনা মোৌরে-_- 
আমি সত্যবতী ! 

কালিদাস। সত্যবতী! সত্য কহিতেছি__-আমি, ভালবাসি 
তোমা"---- 

সত্যবতী | ভালবাঁসা কোন্‌ বস্তু? কোথা জন্ম তার? তাহা 
তুমি কিছুই জানো না। ভালবাসা ভান করি হে ধূর্ত পুরুষ 
তুনি চাও যৌবনের ক্ষুধা মিটাইতে ৷ তুমি চাঁও-_শার্দ,লের দত্ত 
নিম্পেষণে হরিণীর হৃদপিণ্ড চর্বণের সুখ! চুম্বন করিছে সর্প 
ভেকের বদন_মরণের ভালবাসা জানাইয়া তারে। তার নাম 
ভালবাসা ! অতি নীচ স্বার্২--ভালবাসা ! যাও-_দুর হও 

কালিদাস। (নতজানু হইয়! )রাণী! সত্যবতী! অধিকার 
দাও মোরে--চরণ-সেবার। কিছুই চাঁহিনা আর--আমি এ 
জীবনে । 

সত্যবতী। রমণীর পদাঘাতে লাঞ্ছিত-ললাট-_না-হলে কি 
যাবে না এ-গৃহ হতে মোর? 

কালিদাস । চলিলাম_দেবি! পদাঘাতে লাঞ্ছিত ললাটে। 
আঁীর্ববাদ করি সুখী হও-_ 
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সত্যবতী । আনীর্বাদ ! বার বার করিতেছ আশীর্বাদ 
মোরে - প্রভৃত্বের দাবী জানাইয়া। 'অধিকাঁর চাঁহিতেছ চরণ” 
সেবার । কিন্ত কই --মাঁথা হেট করি একবার, প্রণাম করিতে কেন 

পাঁরনা আমারে ? 
কালিদাস । পারি-_কিন্ত করিব না আর-কোনো অকল্যাণ 
তব। দেবি! আসি তবে_ বাঁর বার করি আশীর্বাদ-_স্থুখী হও 

“তুমি সুখী হও? । 
প্রস্থান 


সত্যবতী। আঁনীর্ববাদ! আশীর্বাদ! আমার প্রণম্য পতি- 
পরম-দেবতা--এসেছেন প্রতারণা করিতে আমারে--শুভ 
আনীর্বাদে । 


ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন 


ভীত ও বিষগ্নভাবে ভাম্ুমতীর প্রবেশ 


ভান্বমতী। কি করিলি, সত্যবতী ! পতি দেবতারে-_-পদাঘাঁতে 
দিলি তাঁড়াইয়া? 

সত্যবতী। হ্্যা--প্রতারক পুরস্কৃত হলে! পদাঘাতে। 

ভাঁঞ্ুমতী। রমণীর ইহকাল পরকাল স্বামী! তারে তুই 
পদ[ঘাত--করিতে পারিলি? ছি. ছি, সত্যবতী! একদিন 
কাদিয়৷ কাদিয়া_-অন্ধ ভবে ওই ছুটি আয়ত নয়ন, লুট্রায়ে পড়িবি 
তার চরণ যুগলে__শিখিল শরীরে-_ শুধু ক্ষম! ভিক্ষা! চাহি। 
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সত্যব্তী। চুপ. কর ভানুমতী! এত ভাগ্যবান কেহ নাহি এ 
জগতে- বাম-পদে বুদ্ধাঙ্ুষ্ঠে ললাটে যাহার সত্যবতী সুখস্পরশ দেবে । 


ব্স্তভাবে পরিচারিকার প্রবেশ 


পরিচারিকা | রাণীম।! রাণীমা ! 

সত্যবতী। কি? 

পরিচারিকা । পথ-পার্খে মুহমান রক্তাক্ত শরীরে পড়ে আছে 
যুব এক 1 মনে হয় যেন__কেহ তারে অন্ধকারে আঘাত করেছে। 

সত্যবতী। কেদে? 

বিশ্মিত হইল 

পরিচারিকা। কেমনে বলিব বলো? অন্ধক।র কিনা, তাই 
তারে চিনিতে পারিনি । 

ভানমতী | বুঝি কালিদাস! সত্যবতী! ছি, ছি, ছি 
রমণী কি হতে পারে এত প্রাণহীন? অন্ধকাঁর--তামসী রজনী 


_যাই আমি নিয়ে আমি তারে। 
ও প্রস্থান 


সত্যবতী। রক্তাক্ত শরীর! কেন? কে তাহারে করিল 
আঘাত? তবে কি সে-_-আত্মঘাতী ! 
একজন রক্ষীর স্বন্ধে দেহভার অর্পণ করিয়! রক্তাক্ত দেহে বিক্রমার্কের প্রবেশ 


বিক্রমার্ক। কালিদাস প্রতারণা করেনি তোমারে । দেবি! 
করিয়াছি আমি বিক্রমার্ক--অতি ধূর্ত নীচাশয়। .প্রতিশোধ 
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যদি মোর প্রতারণা! হয়, আমিও হয়েছি প্রতারিত। দেবি, এ 
পৃথিবী প্রতারণাময়! ছুঃখ কিবা তাতে? আঘাতে আঘাতে 
দেহে দৃঢ়তা বাঁড়িবে। প্রতিঘাত কজ্তমুষ্টি মোর, উদ্ভত রহিবে 
চিরদিন। 

সত্যবতী। তুমি বিক্রমার্ক? একি দুর্দশা তোমার? কে 
করেছে__-আঘাত তোমারে ? ভান্ুমতী ! মুছে দে, মুছে দে রত্ত- 
লেখা-_রক্তাগ্ুত বদন-মণ্ডুল। 

বিক্রমার্ক। ( চম্কিয়া ) ভান্মতী ! কোন্‌ ভান্মতী দেবি? 

সত্যবতী। ভোঁজরাজ-কন্ত! ভানুমতী । 

বিক্রমার্ক। ও, তিনিও এখানে? হা হা হাঁ _বুঝিলাম-_ 
রাজরোষে নিশ্চয় মরণ! তবু আমি সেবা চাই _যত্ব চাই__ 
অবদন্ন-দেহে। কাল প্রাতে বা ঘটে ঘটুক। রাঁজকন্তা কাছে 
এসে|-থ্যাদ্র নই আগ্নি, ওগো» আমিও মানুষ ! 

শঘ্যায় উপবেশন করিলেন 
ভানুমতী লঙ্জিতভাবে দাঁড়াইয়া রহিল বিক্রমার্ক সেইদিকে 
মুধ্ধভাবে চাহিল 
যেন এক চকিতা হরিণী! যুগযুগ ধরি মোরা হিংশ্র পুরুষ_কত.' 
ভয় দিছি রমণীরে। তাই তারা-দুরে থাকে সলজ্জ-সঙ্কৌচে। 
দেবি! এসো, এসো, কাছে এসো মোৌর--সুছাইয় দাও রক্ত-লেখা । 
আমি আর্ভ--বিপন্ন পথিক্‌ ! 
ঘর্ধশারিত হইনেষ 
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শখ 


সত্যবতী। বিক্রমার্ক! কেন তুমি আহত এভাবে? 

বিক্রমার্ক। বুদ্ধের তরুণীভাধ্যা গুরুপত্বী মোর। ছুষ্টবুদ্ধি 
একদিন জাগিল মন্তকে--লিখিলাম প্রেমপত্র অতি 
সঙ্গোপনে-_তাহার নিকটে । উদ্দেশ্য আমার__সত্য কহিতেছি 
শোনো_-চিনিতে পারিনি আমি-কে সেই ভারতী! কেন 
বা সে নৃত্যগীতে মুখরিত রাখে আশ্রম প্রাঙ্গণ_বুদ্ধ 
বিষ্ুশর্শী তরে। 

সত্যবতী। তারপর ? 

বিক্রমার্ক। তারপর আমি অপরাধী । শিম্গণ সকলে 
মিলিয়া-_-আর্জি মোরে করিয়াছে নির্মম প্রহার! উঃ 
বড় ব্যথা বাজিয়াছে সর্বাঙ্গে আমার--দাঁও মোরে--- 
পিপাঁসার জল ! 


ভানুমতী পাখার বাতান করিতেছিল-_পরিচালিকা জল দিল 


আঃ! গুরুগৃহে বরহ্মচর্য্য ভূমিশয্যা পরে--আর এই কোমল কুসুম 
শয়ন। সত্যবতী ! আজি বুঝি ফুলশয্যা তব? কিন্ত কালিদাস 
কই? মুর্খটাকে দিয়াছ তাড়ায়ে ? হাহা হাঁ_ 

সত্যবর্তী। বিক্রমার্ক ! তুমিও তো কম মূর্খ নও-_ 

বিক্রমার্ক। আমি মূর্থ? কেন? 

সত্যবতী। তুমি যারে করিয়াছ এত জপমান--তার গৃহে 
আসিয়াছ--গুশ্রধার লাগি--কি সাহসে? 
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বিক্রমার্ক । সাহস-তুমি যে নারী! (হাসিল) 
উঠিয়। বসিল 


ভাহুমতী ! এসো! কাছে-_আঁরো কাছে এসো । বলয়িত স্থকোমল 
হাতখানি তব-_-রাঁথো মোর উত্তপ্ত ললাটে। গুণিয়াছি-__তুমি 
মোরে ভালবাঁসিয়াছ। কিন্তু কেন? আমি অতি অবিনয়ী, 
উদ্ধত যুবক-_পরিত্যন্ত, সমাজের আবর্জনা আমি। আমারে 
কথনেো কেহ কোনো সমাদর--করেনি তো এজীবনে? তুমি 
মোরে কেন ভালবাসো! ভামুমতী--রাঁজরোঁষে ঘটাঁইতে মরণ আমার? 
তব সেবা তব যত্ব _অমূল্য সম্পদ মোর। হয়তো ব! মূল্য দিতে হবে 
_-অনির আঘাতে, গ্রতি রক্তবিন্দু বিনিময়ে । তুমি কি জানন৷ 
তাহ! দেবি ? 

ভাঙ্গমতী। জানি, তুমি সুখে নিদ্রা যাও--আমি তব 


পদসেবা করি । 
পদধারণ করিল 


বিভ্রমার্ক। রাঁজকন্ত। পরসেবা করিবে আমার? সত্যবতী! 

একি স্বপ্ন ? নাঃ নাঃ মা আমি পালাবে! এখুনি- নতুবা 
শয্যা হইতে নাবিয়া আসিলেন 
নতুবা _এই স্বপ্র ভেঙে যাবে! মুছে যাবে বিক্রমার্ক ধরাপৃষ্ঠ হতে 
চিরতরে । হে'মোর কল্যাণী! মৃত্যুরে ডাকিছ তুমি--শিওরে 
আমার-বাচিবার আগ্রহ বাড়ায়ে। সত্য যদ্দি তুমি মোরে 
ভালবাসো দেবি! বাঁচিব__বীচিৰ আমি--যে উপায়ে পাঁরি_- 
সহসা ভোজরাজকে সম্ুখে দেখিয়া স্তম্ভিত হইল 
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ভোজ । বিক্রমার্ক! কালিদাস কোথা ? 

ভান্ুমতী॥ সত্যবতী পদাঁঘাতে দিয়াছে তাড়ায়ে কালিদাসে | 
ভোজ । দিয়াছে তাড়ায়ে! তবে এই ফুলশয্যা কার? 
সত্যবতী। আমার । 


লজ্জিত৷ হইল 


ভোজ । তোমার? কি বলিতে চাঁও তুমি? এ অজ্ঞাত 
কুলশীল ছুইবুন্ধি যুবা_কেন আসিয়াছে হেথা? তোঁজরাজ কন্ত! 
ভানুমতী-_অনুঢ়া_ কুমারী ! যাঁর পাণিগ্রহণের তরে লালায়িত 
ভারতের রাজন্ত সকল, তার গুপ্ত গ্রণয়-কাহিনী প্রচারিত 
হয় যদি রাজামাঝে মোর__কেমনে দেখাবো মুখ-_মাঁনব 
সমাজে? 

বিক্রমার্ক। রাজা! 

ভোজ। চুপ হত্যা আমি করিব তোমারে, নিজ হাঁতে_ 

বিক্রমার্ক । করি আমি বিচার-প্রীর্থনা_মহারাজ ! মৃত্যুদণ্ড 
দাও মোরে প্রকাশ্য বিচারে । নহে রাজকন্যা মোর গুপ্ত-প্রণয়িনী ! 
মিথ্যা এই অভিযোগ তব। মিথ্যা এই কলঙ্ক-কাহিনী-_লোকমুখে 
সত্য হ+য়ে রহিবে বাঁচির।--আমি যদি মরি অবিচারে ! 


রাজ। ক্রোধে তরবারি বাহির করিতে উদ্যত হইলেন--সত্যবর্তী 
সানুনয়ে তাহার হাত চাপিয়! ধরিল 
ভানুমতী মুচ্ছিতা হইল 
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ভোজ । হাত ছেড়ে দাও--সত্যবতী ! 

সত্যবতী। উন্মাদ হয়ো নারাজা! ভাহুমতী মুচ্ছিতা চরণে ! 

বিক্রমার্ক। আগে হত্যা করে! তবে কন্তারে তোমার । 
তারপর বিক্রমার্ক-শোণিতে তর্পন করিলে আনন্দ পাবে--অপার 


আনন্দ! হা হা হাঁ 


তীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
স্থান_ সরোবর কূল। 
কাল--অরুণালোক উদ্ভাসিত প্রভাত । 


দৃশ্ঠ-_দুরে সরোবর-কুলে ফাড়াইয়া কালিদাস আরক্ত হুর্ধযকে প্রণাম করিল, 
তারপর গাহিতে লাগিল-_ 


গান 


মরণ রে! মরণ রে ! 
স্ুশীতল তব কোলে তুলে আজি 

_ লও এই অভাগায়। 
জীবনের দীপ নিভায়ে আধারে--- 

যদি সে শাস্তি পায়। 


গান গাহিতে গাহিতে__ধীরে ধীরে আৰণ্ঠ জলে নাবিলেন সরোবরের 
অপরকুলে ধ(ড়াইল ভারত্তী ও বিষ্ঃশর্মা 


ভারতী। কী করুণ কঠম্বর-_মরণের স্ততি! জীবনের 
ব্যর্থতা ম্মরিয়া-কে যেন চাহিছে জলে ডুবিয়া' মরিতে। আমি 


য/ই, হাঁতথানা ধরি তারে তুলিয়া আনিতে। 
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বিষুশন্্মী । দীঁড়াও ভারতী । মজ্জমান মানুষের হাত ধরিও' 
না। সেও ডুবে যাবে- সঙ্গে তোমারে ডোবাবে। 

ভারতী । স্বেচ্ছায় রমণী যদি ডুবিতে না চাহে-সাঁধ্য নাই__ 
কেহ তারে পারে ডুবাইতে-_প্রিয়তম ! যাই আমি, অনুমতি 


দাও। 
লিষুশর্মা । যাঁও-- দেখো, যদি তারে পার-_বাঁচাইতে। 


ভারতীর প্রস্থান, 
মধুছন্া! নাচিয়। নাচিয়। গাহিতে লাগিল 
গান 


জোর করে কেউ মরতে পারোন|। 
রোজ সকালে যমের খাতায়__ 
হয় মানুষ গোণ।। 
বুড়োর সাদ! চুলগুলি-_ 
যেন কাশের ফুল ! 
তাও যদি রয় বেঁচে-_ 
কেন মরবে কালো-চুল ? 
কালোচুলের মরণ, যদি, 
হয় সে--প্রেমিক আন্মোনা | 
মরণ ভালে! সকাল বেলায় | 
সাম্লানো দায় সন্ধ্যা-ঠেলায় ! 
দিন ফুরালে, রাব্রিকালে__ 
বাচন ভালো না! গো! না। 
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বিষুশর্মা। কে তুমি যুবক? 

কালিদাস । নাম কালিদাস। 

বিষুশর্মী । কালিদাস! কোন্‌ কালিদাস? 

ভারতী । আমি বলিতেছি শোনো--কবি কালিদাস ! যাঁর 
গলে মাল্যদান করি? সত্যবতী-_প্রতারিতা ভাবি আপনারে 
জলে অনতাপে। 

বিষুুশর্মী। তাই নাকি? কিন্ত কি কারণে আত্মহত্যা 
সম্কল্প তোমার বৎস! 

কালিদাস। মূর্খ বলি, পত্বী মোরে দিয়াছে তাড়ায়ে 
-_পদাবাতে। ' 

বিষুশর্ম।। ত্যা, প-্দাঁ-ঘাতে? গুনিয়াছি সত্যবত্তী 
বিদূষী-মহিল-তার এই কাজ? পদাথাত করিয়াছে পতি- 
দেবতারে? শুনেছ ভারতী ! কী আশ্চর্য্য কথা। 

ভারতী। শুনিয়াছি-প্রভূ! আমি জানি, পতি-পরম দেবতা 
কিন্ত সেই সত্যবতী ম্বীকার করেনাঃ ইহকাল ছাড়া কোনো 
পরকাল আছে 

বিসুশন্্া। মূর্খ সত্যবতী ! 

কালিদাস। না, না না, আমি মূর্খ-মহামূর্থ আমি। 
ভাগ্যবতী সেই সত্যবতী উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছে, আমি অতি 
অযোগ্য তাহার । 

বিষুশর্মা। উচ্চশিক্ষা! ! এই বুঝি উচ্চশিক্ষা তার? শান্তরমতে 
নারী চির-স্বাতস্ত্য-বিহীনা। শৈশবে পিতার, আর যৌবনে 
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ওণ্তার, তারপর বুদ্ধকালে পুত্রের অধীন। স্বাধীনতা কোনোদিন 
নাই রমণীর। 

কালিদাস । শান্্র-অধ্যয়ন আমি করিনি কখনো! । সে বিষয়ে 
কিছুই জানিনা মহাশয় ! কিন্তু যেন মনে হয় 'মোর, আমি যদি 
মরি জলে ডুবি--স্বিচার কর! হবে সত্যবতী পরে। সে“তো 
মুক্তি পাবে? আত্মকৃত অপরাধ--স্বীকার করিয়া__কেন মরিবনা 
আমি? প্রিয়তম! পত্বীরে আমার মুক্তি দিতে ? 

ভারতী। কে তোমারে মূর্থ বলে কালিদাঁস-_এত প্রাণবান 
ভুমি--এমন ধাম্মিক ! তুমি যদি মূর্খ হও, মূর্খতাই ভালে! । 

বিষুশর্মা। আচ্ছা কালিদাস ! লেখাপড়া কিছুই শেখান 
কোনে! দিন? | 

কালিদাস। না। 

বিষুশর্ম। । ছাতে থ্তি বর্ণপরিচয় ? 

কালিদাস। তাও কভু হয়নি আমার । 

বিষুুশন্দী | প্রতিভার আভ! দেঁখিতেছি! (বিশেষভাবে 
মুখ লক্ষ্য করিয়া ) হ্যা, হ্যা, তাও হতে পারে-_-একদিনে বর্ণবোধ-- 
ভাঁষাবৌধ মাত্র একমাসে-- তারপর শান্ত্র-অধ্যয়ন । ইচ্ছ। আছে-_ 
লেখাপড়া শিথিতে তোমার ? 

কালিরাস। কি দিবউত্তর? হেসে খেলে কাটায়েছি সুদীর্ঘ 
শৈশব__শীসন মাঁনিনি কারো । পিতা মোরে করিয়াছে কত 
বেত্রাধাত-_তাড়ায়ে দিয়াছে গৃহ ছতে। আমি হানিয়াছি, কিন্ত 
জননীর চোথে বহিয়াছে অবিশ্রীত্ত ধাল্না ! মেহমন্নী মরে গেছে, 
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বেঁচে আছি আমি- জগতের স্বণা আর উপেক্ষা সহিতে । কত 
ব্যথা দিয়াছি মাতারে! মনে হয়, ক্ভরীর সেই অশ্রকণাগুলি 
অভিশাপরূপে আঁজি-__এ বক্ষে আমার, পাঁষাণের গুরুভার দিয়াছে 
'চাঁপায়ে। হায় অভিশপ্ত আমি। 
ভারতী । কালিদাস! অতীত ভূলিয়! যাঁও-_ফিরে চাও 
ভবিষ্তের পানে। অহ্থৃতাঁপে বুক ভাঙ্গা ব্যর্থতার পরে গড়ে-_-তোলো৷ 
সাফল্যের সৌধ সুমহান। ব্বর্গ হতে জননী তোমার করিবেন 
শুভ আশীর্বাদ । 

কালিদাস । (সাগ্রহে) জননীর শুভ আশীর্বাদ! কথনে! 
কি এ জীবনে পাঁব আর, দেবী ? কত তীরে কীাদায়েছি আমি-- 

ভারতী । জননীর অশ্রুকণ| অভিশাপ নহে কালিদাস! সে 
মর্ম-বেদনা যত কাতরত নিয়ে--করে নিত্য সন্তানের কল্যাণ 
কামনা-তা কি কতু ব্যর্থ হতে পারে? 

কালিদাস। হে আচীাধ্য ! তাহলে বীচিতে আমি চাই। 
জননীর আশীর্বাদ করিতে মফল-_অমর হইতে আমি চাই 
পৃথিবীতে । যে ব্যথা চাপিয়৷ ছিল জননীর বুকে স্নেহের সাগরে 
মগ্ন মৈনাকের মত, তারি গুরুভার--গুরু! আজি মোরে 
করিতেছে নির্মম পীড়ন । জ্ঞানবুদ্ধ_হে মহাপুরুষ ! দাও শক্তি, 
দাও শিক্ষা, দাও জ্ঞান মোরে। করিতে তর্পণ দেই মন্্াহতা 
জননী-উদ্দেশে ! 

ভারতী । সর্বাঙ্গেআমার একি আনন্দ স্পন্দন! বক্ষ-বন্ত 
সিক্ত স্থধা-রসে ! আমি তে! হইনি কত সন্তানের মাতা-_ 
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উচ্ছ.সিত আবেগে কাপিতে লাগিলেন, বিষ্ুশন্মা তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহ। লক্ষ্য করিলেন 


বিষুুশন্্ী। কালিদাস ! যাঁও-_ 
পথ দেখাইয়া দিলেন 


কালিদাস । বিছ্যাদ্দান করিবে না মোরে ? 

বিষুুশন্মা । নাঃ আমি গৃহী। তরুণী আমার ভার্্যা আমি 
বুদ্ধ অতি। এখানে তোমার স্থান হতেই পারে না। 

ভারতী। (চম্কিয়া) কেন? না, না, নাঁ_কালিদাঁসে 
দিওন! তাড়ায়ে। 

বিষ্তশর্মী। ভারতী! ভেবে দেখো, বিশ্ব্ূপ সেই কালকেতু 
_-তোমীরে করিল অপমান । . একদিন বলেছিলে তুমিই আমারে-__ 
“করন্মচর্য্য শিক্ষাদান তরুণ যুবকে-__এ আশ্রমে অসম্ভব |” 

ভারতী । কালিদাস অজ্ঞ, নিরক্ষর । 

বিষু্শন্শা। দুগিনেই হবে তার বর্ণ-পরিচয়। প্রেম-পত্র, 
লিখিবার অক্ষর সাজাতে পারিবে সে- মাত্র একমাসে। 

ভারতী। এ জগতে সকলেই বিশ্বরূপ নয়। 
পঞ্জিকা হাতে গুণমণির প্রবেশ 


গুণমণি। দাদা! দেখো দেখি একাদশী কবে? 
বিষ্ুশন্মী পঞ্রিকা হাতে লইয়া! দেখিতে লাগিলেন ভারতী হাসিতেছিলেন__ 
তাহ! দেখিয়। গুগমণি বিরক্তিসহকারে মুখ ঘূরাইয়! লইয়া 
অন্যদিকে চাহিল 
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গুণমণি। হাঁয় ভগবান! কতদিনে মৃত্যু হবে দাদার 
'আমার--সহিবে ও কালামুখী আমারি মতন একাদশী 
উপবাস জাঁল। ! 

বিষু্শন্মী। গতকল্য গেছে একাদশী-_ 

ভারতী । মতান্তরে, আজি একাদণী। 

বিষুশন্মী। কে বলেছে? সে গণন ভুল। 

গুণমণি। হায় হাঁয় কি হবে উপায়? (কপালে করাঘাত ) 
অন্জল সকলি তো! আমি, গ্রহণ করেছি কাল-_ভারতীয় গণনা 
শুনিয়া? ওলে! কালামুখীঃ কেন তুই সর্ধনাঁশ করিলি আমার? 

ভাঁরতী। পূর্ববজন্মে ছিলে তুমি সপত্বী আমার-_-( কারিনানের 
হাত ধরিয়া ) চলো কালিদাস ! ঘরে চলো । 

উভয়ে প্রস্থান 

গুণমণি। ওমা, ও আবার কে? কাঁকে নিয়ে গেল ঘরে, 
হাতথান! ধরি? ও দাদা! 

বিষুশন্মা। ওরে গুণমণি ! তুই মোরে পাগল করিলি, 
অতিষ্ঠ করিলি এই জীবন আমার ! 

গুণমণি। (হাত মুখ ঘৃরা ইয়া__ও ভেঙাইয় ) অতিষ্ঠ করিলি 
এই জীবন আমাঁর। কিন্তু কে ওই যুবক? যাঁর হাতথান! ধরি, 
বৌ--ঘরে নিয়ে গেল? একি অনাচার? একাদশী দিনে-_ 
অন্নজল থাওয়াইল বিধব! নারীরে। তারপর--নিজে করিতেছে-_ 
যাহা ইচ্ছ! তাই! হায় হায়, কেন তুমি এ বৃদ্ধ বয়সে, বিবাহ 
করিলে এক তরণী রূপসী? 
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বিষুশন্মী। ওরে গুণমণি! তুই মোরে পাগল করিলি। 


অতিষ্ঠ করিলি এই জীবন আমার । 
প্রস্থান 


গুণমণি । ( ভেগাইয়! ) অতিষ্ঠ করিলি এই জীবন আমার-_ 
প্রস্থান 


কালিদাসের হাত ধররয়। গান গাহিতে গাহিতে 
মধুছন্দা ও ভারতীর প্রবেশ 


। গান 


এস চঞ্চল, এদ ফালগুন ফুল-সাথী 
হে অতিথি ! 


চরণ-পরশে তব লরি দাও 

মম কানন বীথি। 

এস অলোক-আলোক পথ বাহ 
রঙের সায়রে অবগাহি-_ 


মশ্মরি তরুলতা যুদ্ধ কল তানে গাহি 
আকুল অকুটঠত মরম-গীতি। 


দোলাবে সোনালি হুল, সন্ধ্যামণি 
জাগিবে বকুল-বনে উলুধ্বনি ! 
মালতী মোতিয়া- সাল! গাখি- জাগে 
নৰ উৎসব রাতি 
চঞ্চল সার! হয়া শিহরণে ওঠে মাতি 
পুলক রোমাঞ্চিত সরম-ভীতি ৪ 
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গানাস্তে গুণমণির প্রবেশ 

গুণমণি। (কালিদাসের নিকটে গিয়া ) কে তুমি যুবক? 

ভারতী। পরিচয় চাঁও যুবকের ? 

গুণমণি। হ্যা গোস্্যা! অকম্মাৎ ছুটি বোন্‌ মাতিয়া 
উঠেছ নৃত্য-গীতে, কেন? 

ভারতী । ইনি কবি কালিদাস। 

মধুছন্দা। জানো না কি তুমি_ আজি বসম্ত-উৎ্সব! দিদি 
মোর নৃত্যগীত করিবে রচনা আমর! গীঁথিব ফুল মালা--সাজাবো 
কবিরে, আর করিব তাহার দীর্ঘ জীবন-কামন]। 

গুণমণি। সহিবে কি আর বেশী দিন-ধরণী এ অনাচার, 
ভার? ধ্বংস হবে_-ধবংস হবে--ওগে! কুলবধূ! গতি হবে-_- 
কুম্তিপাক-নরকে তোঁমার। 

ভারতী হাসিতে লাগিল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__রাঁজপ্রাসাঁদের সম্মুখভাঁগ 
কাল-_-অপরাহ্ন 
দৃশ্ত-_ উত্তেজিত ভোজরাজ-_তাহার পিছনে মন্ত্রী ও বিদূষক প্রবেশ করিলেন 


ভোজ । না, নাঃ নাঃ মন্ত্রী! ক্ষমা করিব না গ্রাপদণ্ড দেক 
সেই অস্বদ্র কুবফে-_নিজ হাতে । কে আছিস এখানেই নিতে 
আক্ক তারে" 
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মন্ত্রী। সেচাহে বিচার - মহারাজ ! 
ভোজ। ভোজরাজ্যে কারে! প্রতি কোনো অবিচার কখনো 
করিনি আমি । 


বন্দী বিক্রমার্ককে লইয়! রক্ষীর প্রবেশ 


মন্ত্রী। এসো হে যুবক! মহারাজ স্থবিচার করিতে প্রস্তত। 
আত্মপক্ষ করো সমর্থন__ 

বিক্রমার্ক। আমি যে বিচারপ্রার্থী প্রকাশ সভায়। 

ভোজ । নাঃ নাঃ তা হবে না। বুঝিয়াছি উদ্দেশ্য তোমার 
_তুমি চাও রাজবংশে কলঙ্ক লেপিয়া__কুম।রী কন্ারে মোর করি 
কলহ্কিণী- আপনার নির্দোধিতা প্রমাণ করিতে? দুর্ববদ্ধ যুবক! 
তোমারে চিনেছি আমি । 

বিক্রম। তবে এই বিচারের প্রহসন কেন? দাও দণ্ডাদেশ 
রাজা! আমি তে প্রস্তুত | 

মন্ত্রী। আত্মপক্ষ সমর্থন করিবে না তুমি? 

বিক্রম। কোঁনলাঙ নেই। অভিযোগ বার--তিনি নিজে 
বিচারক । এ বিচার মিথ্যা -প্রহসন | 

ভোজ। আমি রাজা নিরপেক্ষ । 

বিক্রম। মিথ্যা কথা। আপনি তো অভিযোগকারী । 
আপনার কন্ত। ভাঙগমতী--এনেছে কি কোনে অভিযোগ বিরুদ্ধে 
আমার? কেন আমি শৃঙ্খলিত তবে? কার অভিযোগে ? 

ভোজ। বেশ” আমি অভিযোগকারী । বিচারক, তোমর! 
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দু'জন- মন্ত্রী আর বিদূষক। শোনো অভিযোগ মোর। কন্া 
মোর ভাঙ্ুমতী অনুঢ়া কুমারী__তাঁর সঙ্গে সঙ্গোপনে- দেখাস্তনা 
করি--এ অজ্ঞাত কুলশীল যুবা,» করিয়াছে ঘোর অপমান - 
ক্ষুণ্র করিয়াছে রাঁজবংশের মর্য্যাদা । সাক্ষী সত্যবতী। 

বিক্রমার্ক। সাক্ষী সত্যবতী? হাহাহাহা-_ 


সত্যবতীর প্রবেশ 


মন্ত্রী। হে যুবক, অভিযোগ শুনিয়ছ তুমি বলে! তবে-_কি 
বলিতে চাও ? 

বিক্রমাক। সম্পূর্ণ নির্দোষ আমি |. 

বিদুষক। কেন তুমি গিয়াছিলে সত্যবতী গৃহে? 

বিক্রমার্ক। আঁমি কিগিয়াছি অনাহুত? বলো সত্যবতী ! 
ত্য তব কাহার আদেশে__আমাঁরে জানায়েছিল-_সাঁদর আহ্বান? 

মন্ত্রী। তাই নাঁকি-__সাঁদর আহ্বান? 

বিক্রমার্ক। হ্যা, আহত ও পরিশ্রান্ত আমি। দেখিলাম 
বিবাহিত নব দম্পতির স্ুবাসিত ফুলশয্যা শৃন্ক পড়ে আছে। 
ক্লান্তদেহে শয়নের প্রয়োজন ছিল- তাই আমি হষ্টচিত্তে 
শয়ন করেছি । 

বিদূষক। শয়ন করিলে সেই ফুলশয্যাপরে ? বাঃ বাহাদুর 
তুমি ! 

মন্ত্রী। বলো, তারপর? । 

বিক্রমার্ক। তারপর ক্তুদ্ধা সত্যবতী। কিন্তু সেই ভাশুমতী 
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মোরে, ব্যজন করিল নিজে-_স্থকোমল হাতে, পরিচয় দিল তার 
ন্নেহ মমতাঁর মুছাইয়া রক্তাগ্রুত বদন আমার। রাঁজার দুহিতা! 
ভান্মতী--তবু সে আমার পদলেবা করিতে চাঁহিল_আমি-_ 
এক পথের ভিখারী ! 

ভোঁজ। সত্যবর্তী! ভান্ুমতী কোথা? ডেকে আনো তারে ।, 

সত্যবতী। সে এখানে আসিবে না। 

ভোজ । না-আঁসিলে যুবকের প্রাণদণ্ড হবেঃ এ কথাটা বলে 
এসে তারে । 

সত্যবতী । সেও তবে আত্মহত্য। করিবে নিশ্চয় । 

মন্ত্রী। মহারাঁজ! আপনি তো বিচারক নন্‌্-_বিচারক 
আমরা ছু'জন। আমাদের অনুমতি বিনা-_যুবকেরে দণ্ড দিতে. 
চাঁওয়া আপনার ক্ষমতা-বাঁহিরে । কি বল হে বিদূুষক ? 

বিদুষক্‌। নিশ্যয়_নিশ্চয়। রাজার বিচার ভার দিয়াছেন 
রাজা । গঙ্গীজলে গঙ্গাপূজা করিতেই হবে-তবে কিনা 
মহারাজ যদি-_ 

মন্ত্রী। টুপ করো বিদূষক--একি দুর্বলতা 1? বিচারক মোরা 
যদদি__নিরপেক্ষ রহিব নিশ্চয় । 

বিক্রমার্ক। এ যে শুধু প্রহসন বিচারের নাঁমে_তাহা আমি 
জানি মন্ত্রীবর ! 

সত্যবতী। কিন্তু তুমি দায়ী। সরল! বালিকা ভানুমতী ! 
তার লর্ধবনাশ হেতু_ তোমার দায়িত্ব তুমি অস্বীকার করিতে, 
পার না। 
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বিক্রমার্ক। কেন পারিব না? বাজার নন্দিনী, ভিখারীর 
পদসেব। করিতে চাহিল--ভিখারী সে বাধিয়া রাখিল আপনারে-__ 
মের লৌহ-কাঁরা মাঝে | রমণীর পদসেবা-আ গ্রহ দেখিয়া রাখিল 
যে লুকাইয়া পাছুখানি তাঁর। কোন্‌ অপরাধে তারে বলে! 
অপরাধী? 

সত্যবতী। লাঞ্ছনা করিলে তুমি তাহার সেবার। 
হে নীচ বর্ধর-__ 

বিক্রমার্ক। দেবতা দেখিনি আমি। কিন্তু সত্যবতী-_ 
দেখিয়াছি এজগতে অনেক বর্ধর !। আর দেখিয়াছি যারা আমারি 
মতন- মন্তগ্বত্ব মাত্র দাবী করে। বলো দেখি, কেন তুমি কৰি 
কালিদাসে পদাঁধাতে দিয়াছ তাড়ারে? এই বুঝি সুশিক্ষা ও 
সংযম তোমার ? 

সত্যবতী। সে আমারে করিঘনাছে ঘোর প্রতারণ! ! 

বিক্রমার্ক। মিথ্যাকথা। কালিদাস মূর্খ_কিন্ত প্রতারক 
নয়! মনে মনে একথাটি তুমি জানো । জানো_আমি প্রতারণ! 
করিয়াছি তেঁমা-_-তবু তুমি আঁমারেই ভালবাসে! রাঁণী ! 

সত্যবতী। (চমকিয়া ) স্তব্ধ হও-__ 

বিক্রমার্ক। হ্যা, হ্যা, আমারেই আজে! ভালখাসে ! ভানুমতী 
করিয়াছে মোর চিত্ত-জয়-_তাই তুমি ঈর্যানলে জলিয়া উঠেছ 
সত্যবতী! ছি, ছি, ছি, বিবাহিতা তুমি_জলিতেছে সীমন্তে 
তোমার-__“নারীধন্্ট অলক্তের রাগে_ তবু তুমি মনে মনে 
পরপুরুষেরে কেন এত ভালবাসে! ? একি অনাচার? 
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সত্যবতী । ( অক্রোধে কাদিয়া) মহারাজ! অপমান করিবে 
আমারে ওই নীচ বিক্রমার্ক তোমার সুমুখে ? 
প্রস্থান 
ভোজ। (উত্তেজিত ভাবে মন্ত্রী! প্রাণদণ্ড দ|ও ওই লম্পট 
যুবকে । 
বিক্রমার্ক। কোন অপরাধে মহারাজ? 
ভোজ । অপরাধ? উদ্ধত যুবক-_ 


তরবারি কোধমুক্ত করিলেন 
ম্ত্রী। মহারাজ! বিচারক মোরা। 
ভোজ তরবারি রাখিলেন 


বিক্রমার্ক। (উচ্চহাত্তে) হা হা হা প্রহসন ! প্রহসন__ 


বিচারের নামে। 
মন্ত্রী। রক্ষিগণ! নিয়ে ঘাও- বিক্রমার্কে। মহারাজ 


উত্তেজিত অতি । আক্ি আর হবে ন। বিচার । যাও-_ 
রক্ষীর! বিক্রমার্ককে লইয়া গেল 


আসি মহারাজ ? 
প্রণামাস্তে প্রস্থান 


বিদ্ষক। মহারাজ! ও পাষ-অপোগণ্টাকে আর বেশী 
ঘ'ঁটাঘাটি-করা উচিত হবে কি? তার চেয়ে কন্তাদান' করুন 
তাহারে-_সব দিক্‌ রক্ষা__হয়ে যাঁক। 
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' ভোঁজ। না না, না। তাঁর চেয়ে--করি আমি-_তনয়ার 


মরণ-কামনা | 
প্রস্থান 


বিদ্ষক। তাঁহলে কি আছ্শ্রাদ্ধ সপি্িকরণ--সমাপন হবে__ 
শুভ বিবাহের আগে? দেখা যাক-কতদূর গড়ায় ঘটনা। 
বিক্রমার্ক বাহাঁছুর ছেলে ! ঠিক বুঝিয়াছে। কাঁন যদি ধরা যায়__ 
মাথা কি কখনো না আসিয়া! পারে সাথে সাথে? 


প্রস্থান 
তৃতায় দৃশ্য 
স্থান__বিষুশন্ীর আশ্রম-প্রাঙ্গণ 
কাল- সন্ধ্য। 
দৃন্ত-_কালিদাস গান গাহিতে ছিলেন। ভারতী দুরে বসিয়া 
মাল! গাথিতেছিলেন 
গান 
আবাঢ়ের মেঘ ছাইল গগন 
সজল গ্ঠাম শোভায় 
হে প্রিয় তুমি কোথায়? 
কদম কেয়ার, আখি ভরা জল 
পাতায় পাতায় করে টলমল 
পুবালি হাওয়ায় বিরহের ব্যথা 
বিলাপি যায 


হে প্রিয় তুমি কোথায় ? 
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গানাস্তে বিধুশন্মার প্রবেশ 

বিষুঞশন্মী । শোনো কালিদাস! কাব্যং রসাত্মকং বাক্যম্‌। 
শস্ত, রুদ্র, হাস্ত সও করণ-_( লক্ষ্য করিয়া) ও কি! কোন্‌ 
দিকে রহিয়াছ চেয়ে? ভারতীয় মুখে বুঝি ফুটিয়া উঠেছে আদিরস ? 

ভারতী । (নিকটে আসিষা ) কি হয়েছে ? 

বিষণ । হয়েছে-_আমার মাথা পক্কেশে ভরা! চক্ষুপীড়া 
আমি। তহি শ্রীমান তোমার-__ঘনকুষ্ণ-কেশদামে নিবদ্ধ-নয়ন | 
সহজাত রসবোধ তার, কাব্য পড়িবার কোনে! অপেক্ষা রাখে না। 

ভারতী । কালিদাস, কাব্য পড়ো মনোযোগ দরিয়া । কৰি 
তুমি একদিন হইবে নিশ্চয়__ 

বিষুশর্দা । মুক্তিমতী কাব্য তুমি আশ্রমে আমার । সেই 
কাব্যরস, মোর ভগ্মি গুণমণি-_-নিফাঁষিত করিতেছে জীতার 
পেষণে। তার পর মধুছন্দা ঝিন্ুকে ভরিয়া_ খাওয়াইতে পারে 
যদি খোকা কালিদাসে-সেই স্গিপ্ধ স্থমধুর কবিত্ব-নির্যাস- পূর্ণ 
হবে বাঁসনা তোমার । মহাকবি হবে কালিদাস । 

প্রস্থানোছযত 


ভারতী । কোথা যাও ? 

বিষুুশন্্মা। তুমিই পড়াও কাব্য--আমি পারিব না। ওই 
দেখো গুণমণি ধীড়ায়ে ওখানে । কর্কশভাষিণী--এখুনি আসিবে 
ছুটে! হইবে নিশ্চয় মোর কাব্যের প্রাণান্ত--তার চেয়ে তি 


করিয়! গমন- নিশ্বীস ফেলিয়। বাচি। 
প্রস্থান 
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ভারতী । কালিদাস, কি দেখিছ মোর মুখে__ 

কালিদাস । দেবি, অপলক চেয়ে থাকে নির্বাক বনানী 
আকাশের চত্ত্রমার পানে। স্বচ্ছ সরোবর-বুকে-জাগে মূহু তরঙ- 
হিল্লোল চেয়ে চেয়ে তন্দ্রীলস তারকার মুখে__কে বলিবে__কি 
দেখে তাহারা ? 
গুণমণির প্রবেশ 


গুণমণি। কোন্‌ কাব্য পড়িতেছ কবি কালিদাস? 

ভারতী । গুণমণি! কে তোমারে ডেকেছে এখানে? 

গুণমণি। কে আর ডাঁকিবে বলো? কাব্যরসে-__স্ুরসিকা 
নহে গুণমণি_-তাই তারে ডাকাডাকি কেহই করে না। 

ভাঁরতী। তুমি বাঁও-_ 

গুণমণি। কেন যাঁবো ? ওলো! কাঁলামুখী ! আর কত কালি দিবি 
আমাদের কুলে? আর কত ঢলাঁঢলি কাঁলিদাসে নিয়ে, করিতে 
বাসনা তোর? ছি ছি ছি গলায় বাঁধিয় দড়ি জলে. ডুবে ময় 

ভারতী । (ব্যস্তভাঁবে) কালিদাস যাও স্থানান্তরে | 

কালদাসের প্রস্থান 


শোন গুণমণি ! কালিদাস এসেছিল শিশু-চিত্ত নিয়ে। অনাবিল 
দৃষ্টি তার কাঁমগন্ধহীন_আমারে করিত কত আনন্দ প্রদ্দান। কিন্ত 
তুমি, বুদ্ধিহীনা নারী, করিতেছ একি সর্বনাশ? জাগ্রত করিলে 
তারে_যে ছিল ঘুমায়ে! উত্তপ্ত করিলে মোর শীতল পানীয়! 
যৌবন জেগেছে আজ কালিদাস-বুকে। 

৭ 


তৃতীয় অন্ক কবি কালিদাস তৃতীয় দৃশ্ 


গুণমণি । তুমি তারে কেন এত ভালবাসো শুনি? 

ভারতী । বলো দেখি-_কি ভেবেছ মনে? ভেবেছ কি এ 
ভারতী মুন্বয়ী-প্ররতিম! ? রক্তমাংস, অস্থিমজ্জাঃ আছে দেহে মোর 
একথা! কি অন্বীকাঁর করেছি কখনে! ? বহু কষ্টে তিতিক্ষা'র কৃত্রিমতা' 
দিয়ে, বীধিয়া রেখেছি মোর যৌবন-তাঁড়না_ ত্যাগে শাস্তি 
খু'জিতেছি আমি নিরন্তর । যুদ্ধ করিতেছি নিজ শোঁণিতের সাথে। 
কিন্তু তুমি গৃহশক্র মোর কেন এই সর্বনাশ করিলে আমার? আজ 
প্রাতে কি দেখেছি জানো ? 

গুণমণি। (হাসিয়া) কি? 

ভারতী । এক বিন্দু কামনার উগ্র বহ্নিশিখা ! শিহরি উঠেছি__ 
হায়_-কেঁদেছি নির্জনে । পায়ে ধরি, ক্ষমা করো- নির্ধ্বোধের মত 
_করিও ন| মোর সর্বনাশ! অতি বুদ্ধ স্বামী মোর একথা! 
জানিয়াঃ রক্ষা করো, রক্ষা করে! মোরে । 

গুণমণি। হায় ভগবান ! কতদিনে হবে মৃত্যু দাদার আমার-_- 


প্রস্থান, 
ভারতী । মধুছন্দা ! 

মধুছন্দার প্রবেশ 
মধুছন্দা। কি দিদি? 


ভারতী । কালিদাস কোথা? 
মধুছন্দা। সরোবর কূলে বসি_মাল! গাঁথিতেছে ? 
ই 
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চিন্তিত ভাবে সরোবরের দিকে চাহিতে লাগিলেন-_মধুছন্দ। গাহিল 
গান 


মধুছন্দা এই. জীর্ণ আমার কুটির দ্বারে-_ 
এস হে নান ! 
সবুজ প্রাণের সজীব কথ। 
শুনাও নিশিদিন। 
পুলক-শিহরণের সাথে 
নৃত্য চপল চরণ পাতে-__ 
এসে! নীরব আঙিনাতে-__ 
বাজাও মোহন বীণং। 
ভারতী সঙ্গে নিয়ে এসে তে।মার 
রাপটি সুমধুর । 
স্বচ্ছ হানির উচ্ছ,সিত-_ 
প্রাণ মাতানে। হর । 
মধুছন্া বাজাও বাঁশী কানন-মাঝে 
লবীন তোমার সবুজ-সাজে-_ 
ভাঙ1 গড়ার সকল কাজে 
হও হে সমার্সীন ! 


ফুলমাল। হাতে কালিদাসের প্রবেশ 


কালিদাস । দেবি! 
ভারতী। কে? কালিদাস? এসো-বসে। মোর পাশে-_- 


কালিদাসের মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন 
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কাঁলিদাস। দেবি! লোঁকচক্ষু অন্তরালে এত ফুল ফোটে? 
কেউ তে গাঁথে না মালা, পরে না গলায়? তাই আমি আজি__ 
এই মালা গাঁথিয়াছি--তোমারে পরাঁব ঝলে। 

ভারতী । (হাসিয়া ) আমারে পরাঁবে বলে? কেন? আমি 
তো মানবী! শুনিয়াছি-_দেবতার! ফুল ভালোবাসে । 

কালিদাস। তুমি দেবি! একমাত্র আরাধ্য আমার । আমি 
তব টিরমুগ্ধ প্রেমের পূজারী ! তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান, তুমি মুক্তি 
মোর, আমি তব করি উপাসনা । 

ভারতী। (চমকিত ভাবে সরিয়! দীড়াইলেন) কালিদাস ! 
থে ভারতী পৃজনীয়। আরাধ্য তোমার সে ভারতী আমি নই__ 

কালিদাস । কে সেই ভারতী? 

ভারতী । অন্ধকারে আলে! করা» শ্বেত শতদলে ন্মেরাননা? 
শুভ্রজ্যোতি, আনন্দরূপিণী, বীণাপাঁণি আরাধ্য তোমার । বীণা'র 
ঝঙ্কারে তার যে মূর্ত-রাগিণী বাজিতেছে দিকে দিকে; বে স্তর 
মচ্ছনা__শুনিয়া এ জগতের চিরন্প্তথকে তালে তালে নাচিতেছে 
জীবন-স্পন্দন--ওই শোনে! কালিদ।স সে নিত্য-সঙ্গীত ! মোহ নাই 
__নাঁই মাদকত। _আছে মুক্তি, আছে শাস্তিঃ অতি অনাবিল -সে 
ভারতী-চরণ সেবায়__ 

কালিদাস। সে কি তুমি নও দেবি? 

ভারতী । নাঃ নাঃ না-আমি ভোগ-বিসাদিতা? বুদ্ধির 
বিকার! চেও না আমার পানে! প্রিয়__কাঁলিদাস! চেয়ে 
দেখো দূরে ওই অমরাঁর আলো-_ উদ্ভাসিত গগনমগ্ডলে ! 
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কালিদাস । ও কি মৃত্তি নয়ন-রঞ্রিনী! ভারতী! ভারতী! 
কী মধুর বীণা বঙ্কার-_মধু লোভে মন্ত-শত-্রমর-গুঞ্জন-__-পশিতেছে 
শ্রবণে আমার-__ 


কালিদাস বাগৃদেবী মুস্তি দর্শন করিলেন-_তন্ময় ভাবে স্তব করিলেন 


তরুণ-শকল মিন্দোব্বভ্রতি গুভ্রকাস্তি- 
কুচভর-নমিতাঙ্গী সন্নিসন্নাসিতাজে ! 
নিজকরকমলো ্ল্লেখনী-পুস্তক-শ্রী: 
সকল-বিভব-সিদ্ধেপ্পাতু বাঁকৃদেবতা নঃ। 


ভাঁরতী। কালিদাস, কি করিলে সর্বনাশ তুমি__ 

কালিদাস । কেন, কেন দেবি! 

ভারতী । করিলেন! ভারতীর চরণ-বন্দন!? কেন কাম- 
কলুষিত নয়নে তোমার-_চাহিলে বক্ষের পানে মুকুতার হারে? 
(কে শিখালো, এ দ্বৃণিত কাঁমুকের স্বতি__দেবীরে করিতে অপমাঁন? 
(হঠাৎ চম্‌্কিরা উঠিল ) একি? একি দেখিতেছি__ 

কালিদাস। কিদেবি! 

ভারতী। মাল্যদান করিয়াছ আমার গলায়? (মালা 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়া!) কালিদাস! কি করিলে-_-কি করিলে তুমি? 

কালিদাস। দেবি, তুমি মোর ধ্যান জ্ঞান-_আরাধ্যা আমার 
তুমি মোর বাগুয়ী ভারতী, তুমি তোর বাণী বীণাপাণি। 

ভারতী। না, না? না আমি তব কেহ নহি-_যাঁও দূর হও | 

প্রস্থান 
"৪৫ 
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অন্যদিকে বিঞুশন্মার প্রবেশ 


বিষুশন্্মা। (চিৎকার করিয়া উঠিলেন) ধন্য আমি বিষুশর্মা ! 
ধন্য মোর--সাহিত্য-সাধনা! ঘটিল আমারো ভাগ্যে ভারতী- 
দর্শন__কালিদাঁস ভগীরথ সম, উদ্ধার করিল আজি এ বুদ্ধ 
ব্রাঙ্গণে। বহিতেছে আনন্দাশ্র নয়নে আমার । কালিদাস ! 
কালিদাস ! 


আলিঙ্গন করিলেন 
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চতুর্থ মন 
প্রথম দৃশ্থা 


স্থাঁন__ভানুমতীর স্বয়ন্বর সভা 

কাল- রাত্রি 

দৃশ্ত-_ভোজরাজ সিংহাসনে উপবিষ্ট । পার্থে মন্ত্রী, বিদূষক। দ্বারে র্খী৷ | 
পাণিপ্রার্থী রাজগ্যগণ উপস্থিত। বধূবেশে হুসজ্জিত__ভানুমতীকে সঙ্গে লইয়া 
তাহার সখিগণ নানাবিধ মাঙ্গল্য দ্রব্যার্দি সহ সভামধ্যে প্রবেশ করিল। ছুই জন 
নুতসহযোগে কন্তাকে বরণ করিল। ভানুনতী ব্যতীত ধীরে ধীরে সকলে চলিয় 
গেল। রাজা ভোজ সিংহাসন হইতে নামিরা অসিলেন। 


ভোঁজ। উপস্থিত রাঁজন্য মণ্ডলী ! এই মোর কন্তা ভাঙমতী । 
রূপে লক্মী-_গুণে সরম্বতী-__-একমাত্র তনয়! আমার । পুত্রহীন 
আমি-__তাই সঙ্কল্প করেছি___সীর্বভৌম উজ্জয়িনী সিংহাসন মোর 
-_তাহারেই করিব প্রদান__বার গলে মাল! দেবে কনা ভাম্ুমতী | 

সকলে । সাধুঃ সাধু 

ভোঁজ। ভান্ুমতী ! মাননীয় রাঁজন্ত সকলে কর নমস্কার। 
€ ভাঁনুমতী নমস্কার করিল ) তারপর শোনো গোর উপদেশবাণী ! 
আধ্যখষি মতে এই বিবাহবন্ধন-__জীবনের শ্রেষ্ঠ সংস্কার। সতীত্ব 
ও পাতিব্রত্য-_-রমণী-জীবনে-_একমান্র সাধনা-সম্পদ । এই শিক্ষা 
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ভারতের একনিষ্-নারী, চিরদিন দিয়াছেন বিশ্ব-রমণীরে। তাই 
আঁমি করি আশীর্বাদ-_মাল্যদান করি কোনে বীরশ্রেষ্ঠ নরে, হও 
তুমি সতী ভাগ্যবতী । মন্ত্রীবর! সঙ্গে করি নিয়ে মোর কন্থ। 
কল্যাণীরে-_-পরিচয় দাও সকলের-__ 


সিংহাসনে উপবেশন করিলেন 


মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা, মহারাজ! এসো লক্ষমী-ন্ব্রপিণী-- 
রাজেন্্র-নন্দিনী_ নিয়ে আমার সঙ্গে। (নিকটে গিয়া) 
ইনি কর্ণাটের রাজা! পিতার সম্মানে অতি সম্মানিত ইনি। 
দাবী এর অতি উচ্চ বংশমর্ধ্যাদার। (নিকটে গিয়া) তার পর 
_ইনি বঙ্গেশ্বর, ইহার রাজত্বে লক্ষ্মী চিরমচঞ্চলা। তার পর, 
ইনি--অঙ্গরাঁজ! পিতাঁমহ-দত্ত বছ বিত্ত অধিকারী! বহু সম্মানিত 
আর বহুকাল হতে অতি ধনাঢ্য বলিয়া পরিচিত-_ 


ঝড়ের মত বিক্রমাক প্রবেশ করিলেন 


বিক্রমার্ক। আর আমি, নির্ধন ভিথারী! নাহি পিতৃপরিচয় 
--বিত-যশখ্যাতি_ নাহি পিতৃ-পিতামহ প্রতিষ্ঠা-গৌরব! লমাজের 
পরিত্যক্ত আমি-__সহা করি জগতের উপেক্ষা ও স্বুণা । 
ভাঙগমতী । তুমি--তুমি, আসিয়াছ? ধন্ত আমি তব গলে. 
মাল্যদান করি। (মাল্যদান করিল ) হে মোর দেবতা ! আমি. 
দাসী শ্রীচরণে। 
প্রণাম করিল 
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কুদ্ধভাবে সিংহাসন হইতে নামিয়৷ আসিয়। ভোজরাজ-_নিষ্চাষিত তরবারি 
হাতে লইয়! বিক্রমার্কের সম্মুখে দাড়াইলেন 


বিক্রমার্ক। হাঁ হা হা হা-_-নতশির তব পাশে আমি মহারাজ! 
ইচ্ছা হয়__প্রাণদণ্ড দাও। 

ভোজ। ভাঙুমতী! 

ভান্ুমতী । তব__মনস্তাপে আমি বিচলিত পিতা-_ তাই চেষ্টা 
করিয়াছি-_যদি-কোনেো মতে, কারো গলে মাল! দিতে পারি। 
কিন্তু পিতা ! শুনি তব নীতি-উপদেশ- বক্ষ মোর কীপিয়া উঠেছে । 
_-মনে মনে করি যারে পতিত্বে বরণ_-কহিলেন মম অন্তর্যামী-__“সে 
যদি না স্বামী হবে, সতীত্ব আমার- ক্ষুণ্ন হঝ্._-তাই মাল্যদাঁন করি 
বিক্রমার্ক-গলেঃ রক্ষা করিয়াছি আমি সতীত্ব আগাঁর-মানিয়াছি 
তব উপদেশ ! ক্ষমা কর মোরে। 

ভোঁজ। ওরে বুদ্ধিহীনা! সভা মাঝে অপমান করিলি 
আমারে। 

বিক্রমার্ক। অপমান, কেন রাজা? তোমারি আদেশে এই 
্বয়ন্থর-সভা !. উপনীত-_অঙগ-বন্গ-কলিঙ্গ-কর্ণাট-বলে! কারে ঘন্দ 
যুদ্ধে করিব আহ্বান! প্রমাণ করিব আমি, শ্রেষ্ঠত্ব আমার বাহুবলে । 

ভোঁজ। মন্ত্রী! সেই পুর্বর অপরাধে, বিক্রমার্ক আজও ছিল 
কারাগারে । কে তাহারে মুক্ত করে দিল ? 

মন্ত্রী। আমি আর বিদূষক। 

ভোজ । কেন? 

মন্ত্রী। বিচারক আমরা দুজন। আমাদের অভিমতে-_ 
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বিক্রনার্কে অবরুদ্ধব__রাখি কারাঁগারে__এই স্বয়ন্বর-সভা হতেই 
পারে না। 

কর্ণাট। নিবেদন করি মহারাজ! সমবেত ভারতীয় রাঁজন্য- 
মগ্ডলী--লঙ্জিত ও হতমাঁন যাহার কারণে, তার পরিচয়টুকু জানিতে 
প্রার্থনা । 

বিক্রমার্ক। বলেছি তো, নাহি মোর পিতৃ-পরিচয় । স্বনামেই 
'ধন্ত আমি--উত্তম পুরুষ! ভাগ্যবান তোমরা সকলে, বসিয়াছ 
'পিতৃ-সিংহাসনে । পিতার উচ্ছিষ্টভোজী অকৃতি সন্তানঃ_-কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছ কি-কিছু এ জীবনে? জন্ম যার স্বর্ণ দোলায় 
এ জগতে নিজন্ব তাহার-_কি আর থাকিতে পারে? হাহাহা 

কর্ণাট। তাই নাকি-_ঘ্বণিত তস্কর ! 


রাজন্যগণ সকলেই তরবারি উন্মুক্ত করিয়! উঠিয়! ঈাঁড়ীইলেন 


ভোঁজ। শান্ত হও সবে। কোষবদ্ধ কর তরবারি! রাঁজ- 
চক্রবর্তী আমি-__-আমার সম্মুথে করিয়া উদ্ধতভাবে অসি-আসক্ফালন, 
_অসন্মান করিও না মোর । 

কর্ণাট। ভুলে যাও সম্মানের দাঁবী মহারাঁজ। আমর করিব 
'সবে বিদ্রোহ ঘোষণা । পিতৃ-পরিচয়হীন পথের ভিখারী-_ 
হলো আজি জামাত যাহাঁর--তা”রে সার্বভৌম” বলি স্বীকার 
করি না। 

ভোঁজ। ম্বীকার কর না? 

কর্ণাট। না, নাঃ মহারাজ! আমর! বিদ্রোহী ! 
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বিক্রমার্ক। বাহু বলে, আর তীক্ষ-বুদ্ধির কৌশলে পারি দুষ্ট 
বিদ্রোহীরে দমন করিতে__তুমি যদি কর অস্কুমতি মহারাজ ! 

ভোজ । জিজ্ঞাসা করিতে চাই- আরো একবার সত্য তবে 
(তোমরা বিদ্রোহী ? 

কর্ণাট। হ্যা, হ্যাঃ বিদ্রোহী আমর1। বুদ্ধ ভোজেশ্বর ! 
রণক্ষেত্রে পাঁঠাইও-_জামাতারে তব-_ পরীক্ষা করিব মোর! বানু 
বল তার। 


সকলের প্রস্থান 


ভোজ । বিক্রমার্ক! লও মোর তববাঁরি--ভান্ুমতী সনে 
ওই সিংহাসন আজিঃ তোমারেই করিলাম দান। পিতৃ-পরিচয়হীন 
পথের ভিখারী! হও তুমি সার্করভৌম ভারত-সম্রাট করি 
আশীর্বাদ । 

বিক্রমার্ক। সত্য হেণকি আশীর্বাণী তব। একটি পতাকা- 
তলে সমগ্র ভাঁরত--ভুলি আধ্য-অনাধ্যের ভেদ-বুদ্ধি যত-- 
পাড়াক উন্নত-শির জাতীয় গৌরবে! দেখুক জগৎবাসী 
অথণ্ড ভারত ! 

ভোজ। তাই হোক্‌-_-তাই হোক করি আশীর্বাদ । প্রজার 
সমৃদ্ধি আর সন্তোষের পরে__ প্রতিষ্ঠিত থাকে যদি সাম্রাজ্য 
তোমার_-তাহলে নে সর্বশক্তিমান, "ভগবান সহায় তোমার। 
আমি বুদ্ধ, তীর্থে তীর্থে করি পধ্যটন-__কাটাইব জীবনের 


শেষদিন গুলি ! 
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ভাঙ্গমতী | (কীদিয়।) বাবা! তুমি চলে যাবে? 
ভোজ। কেঁদনা কল্যাণী! চিরদিন আমি থাকিবনা। 
করিয়াছ যার গলে বরমাল্য দান--কর্তব্য তোমার তার কল্যাণ. 
কামনা--আীর্বাদ করি স্থখী হও-- 
সন্্েহে সান্বন। দিতে লাগিলেন 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_বনপথ 
কাঁল- অপরাহ্ন 
বিদূমকের পিছনে পিছনে গুণমণির প্রবেশ 


বিদূষক। বলো শুনি তারপর কি হলো! ঘটন ? 

গুণমণি। কি আর বলিব বলে! দুঃখের কাহিনী ! দাদা মোর' 
কোনো কথা বিশ্বাস করেনা । কিন্তু আমি স্বচক্ষে দেখেছি-- 
কালামুখী ভারতী সে কবিকুঞ্জে গিয়ে, হাঁসি ঠাট্টা রঙ্গরস করে' 
দিবানিশি, সেই কালিদাস সনে। 

বিদ্ষক। তাই নাকি? কবিকুঞ্জ হয়েছে রচনা? সেথা" 
ছুটি প্রেমমুগ্ধ কপোত-কপোতী করিতেছে অশ্রাস্ত কজন? 

গুণমণি। বলো দেখি_-কেমনে তা” সহা করি আমি? 

বিদূষক। এ দিকে তো ভারতী-মন্ির__গড়িয়া উঠেছে নানা 
বর্ণের পাথরে__মণিমুক্তীথচিত-_নুন্দর ! 
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গুণমণি। তাই নাকি? (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) বলোনা, 
ঘ'লোনা-_কান অপবিভ্র হবে। 

বিদূষক। রজত-নিশ্মিত সি'ড়ি-_ন্বর্ণ ছুয়ার--আর গবাক্ষের 
ধারে ধারে হীরকের হার করিতেছে ঝল্মল্‌ ! 

গুণমণি। আঃ বলোনা, বলোনা” মোর বুক ফেটে যায়-_-- 

বিদুষক । মহারাজ বিক্রমার্ক করেছে ঘোষণা-_-আষাট়ের 
প্রথম দিবসে, হবে সেই “ভারতী-মন্দিরে, এক আনন্দ উৎসব! 
মহাকবি কালিদাস-_কাব্য-মেঘদূত ! 
.. গুণমণি। চুপ করো চুপ করে তুমি-- 

বিদুষক। আমি টুপ করিলেও-_“ভারতী-মন্দির মুখরিত 
হবে নাকি জন-কোলাহলে? বাজিয়৷ উঠিবে বে উতৎ্মবের বাণী-_ 
কোথা তুমি যাবে গুণমণি? চক্ষু কর্ণ নিয়ে এই- উজ্জ্রর়িনী-মাঝে 
তুমি কি করিবে শুধু বক্ষে করাঘাত ? 

গুণমণি। মৃত্যু মোর হবে তার আগে। (কাদিয়।) হায় 
দাদা! গুণমণি ষদি মরে যাঁয়--কি উপায় হইবে তোমার? কে 
তোমারে দাদা বলে ভাকিবে সর্বদা ? 


সত্যবতীর প্রবেশ 
সত্যবতী। তোমরা বলিতে পার ? 


বিদুষক। কি? 
সত্যকতী। কোথ! থাকে কবি-কালিদাস? 


গুণমণি। জাঁনিলেও বলিব না 
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সত্যরতী। কেন? 

গুণমণি। (বিরক্তির সঙ্গে ভেঙাইয়া) কবি, কবি, কবি! 
বলিতে কি পাঁর-কোন্‌ কাঁজে লাঁগে কবি? কবি যেন অন্নজল- 
বন্ত্র, বিতরণ করিতেছে-_উজ্জয়িনী নগরীর মাঝে ! কাব্য ধুয়ে 
জল খেলে মিটিবে পিপাসা ? 

সত্যবতী। (হাসিয়া) বলে যারা মোরে অতি কর্কশভাঁষিণী 
তোমারে কি দেখে নাই তারা? 

গুণমণি । কাঁটা মেরে মুখ ছি'ড়ে দেব-_ 

বিদ্যক। ছিছি গুণমণি! অসম্মান করিওনা শুরে_উনি 
রাণী সত্যবতী। 

গুণমণি। কালিদাস-পত্রী তুমি রাণী সত্যবতী? কিন্ত অতি 
দুর্ভাগ্য তোমার-_স্বামী তব ব্যতিচারী। 

সত্যবতী। ব্যভিচারী ! 

গুণমণি। দুরন্ত লম্পট। মাতিয়া উঠেছে এক পর নারী 
প্রেমে | 

সত্যবতী। পর নারী প্রেমে? 

গুণমণি। . শোন নাই- সেই দুষ্ট ভারতীয় কথা? 

সত্যবতী। ভারতী! ভারতী! কেসে? 


বিষ্কশর্মীর প্রবেশ . 


বিষ শর্মা । ভারতী আমার স্ত্রী গৃহ্লক্ী মোর-_নয়নের 
আনন্দ-গ্রদীপ ! 
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গুণমণি। ভূতাবিষ্ট তুমি দাদা! তোমারে ঝাঁড়িতে হবে 
মন্ত্রপৃত সরিষ! ছড়ায়ে। তবে যদি চক্ষু ছুটি ফোটে। 

বিষ্ুশর্মী। আঃ গুণমণি,কিন্ত তার খোঁজ__-কেন কর বালা? 

বিদূুষক। ইনি রাণী সত্যব্তী_কালিদাঁস-জায়!। 

সত্যবতী। (বিষু। শন্মীর নিকটে গিয়া) ভারতী তোমার 
স্ত্রী? হে বুদ্ধ অনীতিপর ! তোমার যে পত্বী-_-সেও তোমারি 
মতন- হবে অতি বৃদ্ধা, তার অন্তরে বাহিরে । তাঁর প্রেমে মাতিয়া 
উঠেছে কালিদাস? (গুণমণির কাছে গিয়া) তুমি ন! 
বলিতেছিলে ? ূ 

গুণমণি। বলি নাই মিথ্যা কথা । কালামুখী ভারতীর আর 
কিছু নাই__আঁছে তাঁর রূপ ও যৌবন। তাই তো আমার দাদা_ 

বি্ুশন্মা। আঃ গুণমণি__তুই মোরে পাগল করিলি__ 

বিদ্ষক। আমারও পাগল হতে বেণী দেরি নাই-- 


প্রস্থান 


সত্যবতী। (স্বগত) আছে তার রূপ ও যৌবন? বলো 
বুদ্ধ! কোথা কালিদাস ? 

বিষু্শর্শ।। সরোবর-কুলে ওই কবিকুপ্র-মাঝে। আসন্ন 
আধাঢ়ে আজি, মেঘে মেঘে ছেয়েছে গগন । নৃত্য করিতেছে 
দুরে ময়ূর-ময়ুরী ! ধরণীর শুষ্ক বুকে জাগিয়া উঠেছে আজ 
বিরহের ব্যথা । সিক্ত তার আখির পল্লব ! ঘন বহে দীর্ঘশ্বীম-_. 
পূবালী পবনে। আত্মহারা, অভিভূত কবি কালিদাস--বিরহের, 
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অশ্রুভর! বেদনার ভারে । তাই সে বিরহী-কবি অন্তর মথিয়া__ 
রচিতেছে “মেঘদূত'--কাব্য স্বমধুর__দুরস্থিতা প্রিয়ার উদ্দেশে । 

সত্যবতী। নিয়ে চলো, নিয়ে চলো; তার কাছে মোরে। 

বিষু্শর্মা | না নাঃ ভেঙে যাবে ধ্যান তার। বিরহের ব্যথা 
যদি দুরে সরে যায়--মিলনের স্থথ-আন্বাদনে _ন্তন্ধ হয়ে যাবে 
মেঘদূত। 

সত্যবতী। নিয়ে চলোঃ নিয়ে চলে! মোরে-_দূর হতে একবার 
দেখিব তাহারে। 

বিষু্শন্্ী। না, নাঃ তা” হবে না। সহ করো বিরহ-বেদনা। 
মিলনের মধুরতা বিরহের মাঝে__ফুটে ওঠে যত রসাবেশে__ 
তাহা কি সম্ভব কভু মিলনের মাঝে? মিলন মরণসম 
জীবনের শেষ! 

সত্যবতী। পায়ে ধরি রাখো অন্থরোধ-_ 

বিষু্শন্্দা। (উত্তেজিত ভাৰে ) না নানা ! 

সত্যবতী। হে বুদ্ধব্রাঙ্গাণ! সে আমার স্বামী__ 

বিষুশর্্মী | ছুষ্টা নারী! পদাঘাত করেছ যাঁচারে, তারে 
আজ ভালোবাস! খাতে এসেছ? সে তোমার কেউ নয়__-ষাঁও 


মুল 
বিষুশন্মা ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন 


সত্যব্তী। প্ররুতির প্রতিশোধ--রাণী সত্যবতী আজ নিন্ব 
কাঙালিনী ! 


চতুর্থ অঙ্ক কবি কালিদাস দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
ভঙুমতীর হাত ধরিয়া রাজবেশে বিতর্কের প্রবেশ, সঙ্গে হিদূষক 


বিক্রমার্ক । গুরু মৌর এ বুদ্ধ ব্রাঙ্ষণ, ভাঙ্মতী ! 
বিষুশন্মাকে দেখাইলেন 


আমি খণী--চিরখণী চরণে ইহার-_ 
উভয়ে প্রণাম করিলেন 


বিষুশন্্া। (তীক্ষুনৃষ্টিতে বিক্রমার্ককে লক্ষ্য করিয়া) কে 
তুমি যুবক? তোমারে তো চিনিতে পারি না 

বিক্রমার্ক । অভিজ্ঞান এই ছুটি ম্ুবর্ণ-পাঁছকা পদতলে 
রাখিলেই চিনিতে পারিবে গুরুদেব । আমি বিশ্বরূপ ! 


একজোড়। নুবর্ণ-নির্দিত খড়ম পদতলে রাখিলেন 


মনে কি পড়ে না গুরুদেব! করেছিলে প্রিয় শিষ্তে পাছুকা 
প্রহার! 

বিষুঃশন্্ী । ছন্মবেশী বিশ্বরূপ তুমি কালকেডু! কোথা পেলে 
আজি এই রাঁজবেশ তুমি? সঙ্গে তব কে এই রমণী? 

বিদুষক | মহাঁরাঁজ কিক্রমার্ক, রাণী ভাঙমতী ! বসেছেন 
উজ্জয়িনী-সিংহাসনে আজ। তীর্থবাসে ভোজরাজ-_গিয়াছেন 
চলি। 

বিষুশর্্না। মহারাজ বিক্রমার্ক তুমি? 

বিক্রমার্ক। প্রতিষ্ঠা করেছি আমি ভারতী মন্দির, হে আচার্য, 


৮থ 


চতুর্থ অন্ক কৰি কালিদাস দ্বিতীয় দু 


চলো একবার গ্রহণ করিতে মোর সে গুরুদক্ষিণা। ক্ষুদ্র এক 
পাঁছুকা প্রহারে তুমি মোরে করিলে যে নীতি-শিক্ষা-দান-_ নিয়ন্ত্রিত 
করিতে এ উন্দাম-যৌবনে- ছুর্রিনীত জীবনের গতি-_ 

বিষুশন্্া। বক্ষে ধরিয়াছ তুমি সুবর্ণ-পাছুকা ভৃগুপদ চিহ্নসম 
_ প্রিয় শিগ্ত মোর ! হ্যা হ্যাঁ, যাবো সেই “ভারতী মন্দিরে”_ 
রাঁজারে করিতে আশীর্বাদ । কিন্তু কবি কালিদাস সরোবর কুলে, 
যাপিতেছে কবিকুঞ্জে নিঃসঙ্গ জীবন। তাহারে কি সঙ্গে নিয়ে 
যাঁব না সেখানে? 

বিক্রমার্ক | নিশ্চয় নিশ্চয়। কালিদাস প্রিয় বন্ধু মোর। 
যাবে মোরা তার কাছে_-জাঁনাইতে সাদর আহ্বান। চলে 
ভাঙ্ুমতী । 


উভয়ের প্রস্থান, 


গুণমণির প্রবেশ 


গুণমণি। আচ্ছা দাদা! মরণ কি হবে না তোমার? 
মন্দির প্রতিষ্ঠ! হবে-_কালামুখী ভারতীর নামে । সেখানেও নিয়ে 
যাঁবে__কালিদাসে নিজে সঙ্গে করি? ও পোঁড়। বদন-__মাচুষের 
কাছে তুমি দেখাবে কেমনে? 
বিষুশন্মী। ওরে গুণমণি ! তুই মোরে-__থাক্‌ আর বলিব 
না কিছু-_ 
প্রস্থান 


৮৮ 


চতুর্থ অঙ্ক কবি কালিদাস দ্বিতীয় দৃশ্য 


বিদূষক । তুমি এক কাঁজ করো গুণমণি দেবি ! 

গুণমণি। কি? 

বিদুষক। আবেদন করো! বিশ্ব-রমণী সমাঁজে--সকলেই যেন 
সেই উৎসবের দিনে “ভারতী মন্দিরে, আসি সমবেত হয় । তার 
পর--ছুই হাতে শতমুখী নিয়ে, তুমি নৃত্য করে সেই মন্দির প্রাঙ্গণে 
_বাঁজাইয়া জগবম্প-_মুদঙ্গ__দুন্দুভি! তালে তালে নাঁচিবে 
সকলে-_-বলিবে “অধন্দমাচারী উজ্জয়িনী-পতি-মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করে কুলটার নাঁমে।” তুমি সতী-শিরোমণি-_তব নাঁমে কেন 
প্রতিষ্ঠিত হবে না মন্দির ? 

গুণমণি। ( কপালে করাঘাত করিয়) ললাঁট ! বুঝিলে হে 
বিদূষক, ললাঁট আমার। কণে নাই স্ুর-_গান গাহিতে জানি 
না। কোমরের ব্যথা নিয়ে শ্রোণী দোলা ইয়া! নাচিতেও পারি 
নাতো আমি? রূপনাই_নাই মোর বয়সের দাবী, যা দিয়ে 
ভুলাতে পারে সেই কালামুখী এই সব তরুণ যুবকে ! 

বিদূষক। ( সহীমুভূতিস্থচক দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) হ্যা তা বটেই 
তো-_-তা” ব্টই তো-_ 

গুণমণি। হায়রে যৈবন__- 

বিদূষক | যমেরও অরুচি তুমি__গুণমণি দেবি ! 

দুই দিকে ছু'জনের প্রস্থান 


৮৪১ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
স্থান_ নব প্রতিষ্ঠিত “ভারতী মন্দিরের সন্মুথস্থ প্রাঙ্গণ 
কাল-_ পূর্বাহ্ন 


রাজা বিক্রমার্কের বক্ষলগ্ন হইয়া ভানুমত্তী দাঁড়াইয়াছিলেন। দুরে প্রভাতী 
সঙ্গীত বাজিতেছিল 


ভাঙগমতী। প্রিয়তম! আর কত দিন এই সংগ্রাম চলিবে? 
এক দ্রিকে আনন্দ-উৎসব-_-অন্যদিকে আর্তের ক্রন্দন । আজি 
এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠার দিনে-_থেমে যাক রণ-কোলাহল। 

বিক্রমার্ক। ভাঙা-গড়! প্রকৃতির নীতি। আর্তের ক্রন্দন 
আঁর বিজয়ীর আনন্দ-উল্লাস চিরদিন রহিবে জগতে । অনিবার্য 
জীবন-সংগ্রামে--জয় কিংবা! পরাজয় অবশ্য ঘটিবে-_-ম্ুখ-ছুঃখ 
উত্থান-পতন--দৈবাধীন জানি ভাঁনুমতী ! 

ভান্গুমতী | কিন্তু মোর মনে হয় যেন, ওগো! হৃদয় দেবতা ! 
পররাজ্য লোভে তুমি হয়েছ উন্মাদ ! 
_ বিক্রমার্ক। কে বলেছে-আমি অতি নির্লোভ-সন্যাঁসী ? 
আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ চরিতার্থ হেতু হীনবুদ্ধি ভারতের নৃপতি মণ্ডলী 
--করিয়াছে খণ্ড থণ্ড ভারত-সাত্রাজ্য ! আমি তারে এক হ্ছত্রে 
গীাথি কণ্ঠহারে--গড়িয়া তুলিব এক অখণ্ড ভাঁরত--- 


১ 


চতুর্থ অন্ক কৰি কালিদাস তৃতীয় দৃশ্ঠ 


ভানমতী। তাহ! কি সম্ভব? 

বিক্রমার্ক। অসম্ভব কেন প্রিয়তমে? কে জানিত-_এ 
অজ্ঞাত-কুলণীল যুবা__-একদা হইবে তোজরাজের জামাতা-_ভাচুমতী 
হবে তার চরণ-সেবিকা» বলিবে সে উজ্জয়িনী রাজ-সিংহাসনে ? 
মাথার উপরে যিনি রয়েছেন দেবি! তাঁর অনুগ্রহ হলে সবই 
হ'তে পারে-_-“অসম্ভব বলি কিছু নাহি এ জগতে । আসি 
তবে? 

ভাহ্ছমতী। কোথা যাবে? বাঁজিতেছে উৎসবের বাণ, 
স্থমধূর প্রভাতী সঙ্গীত-দূর হতে আসিতেছে ভাসি। তুমি 
যদি না রহিবে কাছে-_মিথ্যা হবে উৎসবের এই আয়োজন ! 
 বিক্রমার্ক। প্রতিষ্ঠিত হবে আজ 'ভারতী মন্দির । আসিছেন 
বিষুশর্মা ভারতী দেবীরে সঙ্গে নিয়ে। রাণী তুমি! সমাদরে 
করে! অভ্যর্থনা । বর্শরান্ত জীবনে আমার-_নাহি কোনে। উৎসবের 


অবকাশ দেবি। 
ভাঙ্ছমতী । শুনিয়াছি আজি নাঁকি যুদ্ধের বিরাম? শক্রপক্ষ 
করিয়াছে সপ্ষির প্রস্তাব? 


বিক্রমার্ক। করিয়াছে প্রিয়তমে ! 

ভান্থমতী। তবে? 

বিক্রমার্ক। সন্দেহ জাগিছে মোর অন্তরের মাঝে, নিতান্ত 
শঠতাঁপুর্ণ প্রস্তাব তাদের। অকল্মাৎ আক্রমণ করি এ মন্দির 
- প্রতিশোধ নিতে পারে তারাঁ। তাই আমি করিতেছি সৈন্য 


সমাবেশ-উৎসবের কোনো বিদ্ব ঘটিতে নিব না। 
৪৯১ 


চতুর্থ অঙ্ক কবি কালিদাস তৃতীয় দৃষ্ঠ” 
_ তীর্থপর্যযটকবেশে ভোজরাজের প্রবেশ 


ভোজ। বৎস বিক্রমার্ ! 

বিত্রমার্ক। কি আদেশ পিতা ? 

ভোঁজ। কেন করিতেছ এত সৈন্য সমাবেশ, আজি এই' 
উৎসবের দিনে? সন্ধিসর্ত মাঁনিয়াছে তাঁরা! অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙগ 
কর্ণাট, সকলেই “সার্বভৌম সম্রাট” বলিয়া, তোঁমারে মানিতে 
চাহিতেছে । 

বিক্রমার্ক। অখণ্ড ভারতে--এই “ভারতী-মন্দির প্রতিষ্ঠায় 
যোগদান করিবে কি তাঁরা ? 

ভোজ । সন্ধিসর্ত অনুসারে নিশ্চয় করিবে-__ 

বিক্রমার্ক। দ্বারপাল হবে সেই দাস্তিক কর্ণাট? 

ভোজ। ছিঃ বত্স! ততখানি অপমান করিও না তারে । 
ধীরে, অতি ধীরে, তব আদর্শ মহান--সকলের সম্মুখে ধরিয়া 
হও অগ্রসর । তুলে যাও হিংসা দ্েষ--গীড়ন-গ্রবৃত্তি। কর নিজ 
মাহাত্য-প্রচার | 


বিধবা বেশে চোখ মুছিতে মুছিতে ভারতীর প্রবেশ 


অশ্রমুখী কে তুমি বিধবা ? 

বিক্রদার্ক। বিধবা-ভারতী দেবী! বিষু্শন্দ্ী বেঁচে নেই 
তবে? উঃ আচার্য আমার ! | 

ভার্তী। মৃত্যুকালে মোর হাতে এই চিঠিখানি দিয়াছেন 
তোমারেই দিতে, মহারাজ ! 


৯২ 


চতুর্থ অস্ক . কৰি কালিদাস তৃতীয় দৃশ্ 


বিক্রমার্ক। (চিঠি পড়িয়া) বাও দেবী-ভাঁরতীরে মন্দিরে 
লইয়া, ভামুমতী ! 


ভারতীর হাত ধঁরয়। ভান্ুমতী মন্দিরে প্রবেশ করিলেন 


বিক্রমার্ক। পিতা! বিষুশন্মী আচাঁধ্য আমার--অনুরোধ 
করেছেন মোরে - ভারতের শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রতিভাকে আনি, সম্মানিত 
করিতে এ ভারতী-মন্দিরে! আমি বাই-নিয়ে আমি কবি- 
কালিদাসে? উৎসবের কাল সমাগত । অভ্যর্থনা করুন আপনি 
অভ্যাগত জনে । 

ভোজ। যাও বৎস, পালন করিব আমি রাজার আদেশ-_ 


বিক্রমার্কের প্রস্থান 


নারায়ণ! আসমুদ্র হিমচল-_ভারত-সাম্রাজ্য গড়িবার এ প্রচেষ্টা, 
স্বপ্রসৌধ সম-_ভাঙিয়৷ দিও না তুমি। 


ভোজ এক বেদীতে উপবেশন করিলেন 


উদ্‌ভ্রান্ত সত্যত্বতীর প্রবেশ 


সত্যব্তী। বাঁজিতেছে উৎসবের বাঁণী- প্রতিষ্ঠিত হইতেছে_- 
ভারতী-মন্দির! চারিদিকে কত হাসি কত কোলাহল-_তবু 
মোর আখি ছুটি জলে ভরে ওঠে! আমি শুধু অনাৃতা, উপেক্ষিত 
আমি-_ 
তান্ুমতী মন্দির হইতে ছুটিয়া৷ আসিয়া সত্যবতীকে জড়াইয়! ধরিল 


৯৩ 


চতুর্ণ অঙ্ক কৰি কালিদাস | তৃতীয় দৃষ্ত 


তানুষতী। সত্যবততী! এসেছিম্‌ সথি-- 

সত্যবতী। কেন সবে দূর হতে অন্ুলি নির্দেশে আমারে 
দেখায়ে বলে--”ওই সত্যবতী 1” কেন পরম্পর- চোখে চোখে, 
কানে কানে, সন্কেতে-ইঙ্গিতে কহে কথা আমারি উদ্দেশে? 
(ক্রুদ্ধভাবে) আমার স্বামীরে-যদ্দি ব্যথা দিয়ে থাকি--আমার, 
সে আছে অধিকার। ব্যথা বদি পেয়ে থাকি? সে ব্যথা আমার । 
অপরের ক্ষতি কি তাহাতে? 

ভামুম্তী । মনে পড়ে সত্যবর্তীঃ বলেছি সেদিন--একদিন 
অন্ুতাপে মরিবি জলিয়৷ ? কেঁদে কেঁদে অন্ধ হবে আখিহুটি 
তোর? ৃ 
সত্যবতী। চাহি না সহাহভৃতি_-আমি যা” করেছি” তার, 
ফল আমি পাব- তোমরা পাবে না । করিও না! মোরে জালাতিন-- 

ভারতী । সত্যবতী ! 

সত্যবতী। কি বলিবে বলো? দেখাও সহাম্ভৃতি 1 
ভাঁগ্যহীনা বলি-_-অতি অন্থুকম্পা ভরে-বলেো মোরে সান্বনার 
কথা! তার পর জানে যত নীতি-উপদেশ- শুনাও আমারে, 
হেসে হেসে-_ 

ভারতী। উন্মাদিনী! 

সত্যবতী। হ্যা, আমি উম্মাদিনী, কিন্তু তৃমি কুলটাকামিনী !. 
তোমার কলঙ্ক-কথা শুনিয়াছি আমি-_দেবী গুণমণি কাঁছে। 

ভারতী। ছি ছি ছি ও কথা বলো না--আমি অতি ভাগ্যহীনা৷ 


বিধবা! রমণী | | 
ট৪ 


চতুর্ধ অন্ক কবি কালিদাস তৃতীয় দৃশ্ট 


সত্যবতী। তোমারি কারণে, শুধু তোমারি কারণে ওগো 
হু্ট। মায়াবিনী, স্বামী মোরে করিল ন! ক্ষমা! হাঁতথানি ধরি 
মোরে ডাঁকিতে এলে! না৷ একবার ॥। জানিল না কি বেদনা! আজি 
--মোর বুকে। তুমি তারে রাখিয়াছ দূরে । করিতে আমার 
সর্বনাঁশ। 


কাদিল 


ভোজ । সত্যবতী ! বিষুশর্শী ম্বর্গত আজ। তুমি ওই 
পতিব্রতা সতীরমণীরে কহিতেছ একি কটুকথা ? ছি, ছি একা 
নির্মমতা! তব ?ি 

সত্যবতী। নির্ধ্মতা ? হাহাহাবাহিরে সতীত্ব, খার 
অন্তরে-কুলটা-__বৈধব্য তাহার শুধু লোকাচার-হেতু ! বিষু্শর্ম্া 
স্বর্গে গেছে-_কি হয়েছে তাতে? মহাকবি কালিদাস--ভারতীর 
প্রাণ! সেতো রবেচে আছে? 

ভারতী । (কাদিয়া) উন্মাদিনী! আত্মঘাতী করিওন! 
মোরে । ভালবাসি আমি কালিদাসে-_একথা স্বীকার করি! 
কিন্ত সে আমার ন্নেহপুষ্ট স্থকৃতি-সম্তান! কালিদাস রচিয়াছে__ 
কাব্য স্ুমধুর_কিন্ত দামি ভাগ্যহীনা নারী, রচিয়াছি কৰি 
কালিদাসে-. 

সতাবতী। তাই নাকি? হাহাহাহা-- 

ভারতী । না নাঃ না, সহিতে পারি না-_-ওই স্্েষপূর্ণ হাসি-_ 

প্রস্থান 
৪৫ 


চতুর্থ অঙ্ক কবি কালিদাস তৃতীয় দৃশ্য 
নানাবিধ পুষ্পমস্তারে সাঁজ্জত কালিদাসকে সঙ্গে লইয়! বিক্রমার্কের প্রবেশ 


বিক্রমার্ক। আজি সুপ্রভাত । মিলিত হয়েছি মোরা ভারতী 
মন্দিরে__-ভারতের সর্ধশ্রেষ্-_কবি-প্রতিভার করিতে সন্মান । 
বাণীর মানসপুত্র_কবি কালিদাস, দিয়াছেন ভারতের সাহিত্য- 
ভাগারে অমূল্য সম্পদ-_বত-_ন্থুমধুর কাব্য ও নাটক ! বিশ্ববাসী 
সমাদর করিবে তাহার-_যতদিন মানুষের সভ্যতার দাবী সমুজ্জল 
রবে ইতিহাসে। 

ভোজ। স্বদেশে পূজ্যতে রাজা ! বিন সব্বত্র পৃজ্যতে ! 

সকলে । জয় কবি কালিদাসের জয়_- 

কালিদাস । হে সম্রাট, হে বন্ধু আমার-_নহানান্ত ভারত 
সম্রাট! সমবেত স্ধীবৃন্দ রাজন্য সকল! এ বিরাট সম্মানের 
যোগ্য নহি আমি । আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, অতি অকিঞ্চন, 
'কিস্ত ধার কুপাবলে লিখেছি কবিতা-যাঁর বাণী শুনি কানে 
লেখনী আম।র করিতেছে ছন্দে ছন্দে অক্ষর-যোজনা চরণ বন্দনা 


করি তার। 
দেবীবাণী-সর্বদেব-পূজ্যপাদ-পন্কজে ! 


ব্দেমাতরাঅুতত্বৰায়িনী-নিসর্গজে ! 


প্রণাম 
ভারতী আসিয়। সন্দুখে ঈ্াড়াইলেন 
ভারতী। কালিদাস! 
কালিদাস। একি! একি মুন্তি দেবী! বিধবা সেজেছ 


তুমি! জননী আমার-_ 
৯৬ 


চতুর্থ অঙ্ক কৰি কালিদাস তৃতীয় দৃষ্ত 


সত্যবতী। জননী! জননী তোমার? 

কালিদাস। হ্যা সত্যবতী_জননী আমার এই বিধবা 
ভারতী! 

সত্যবতী। হে রহন্তময়ী! ক্ষমা কর, ক্ষমা কর অপরাধ 
মোর । চূর্ণ মোর অহঙ্কার চরণে তোমার । 

কালিদাস । সেকি কথা রাণী সত্যবতী ! 

সত্যবতী। নহি রাণী! দাসী আমি--দাঁও পদাশ্রয়। নহি 
আমি সত্যবততী ! নহ তুমি সেই কালিদাস- হে বিরহী ক্ষ মোর ! 
আমি তব ষক্ষবধূ বিরহ-বিধুরা__ 


কালিদাস । ন! না না-_-সত্যব্তী ! 


কালিদাস অভিমানে মুখ ফিরাইয়া ঈীড়াইয়। রহিলেন 


ভাঁরতী। কালিদাস! নারীরত্ব এই সত্যবতী-_বুকে তুলে 
লও তুমি তাকে--আমি দেখে সখী হই! 


_. চোখ মুছিয়। সত্যবতীকে কালিদাসের হাতে 
অর্পণ করিলেন 


ববরনিক। 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক £-_শ্্রীগোবিন্দপদ্দ ভট্টাচাধ্য-_ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাত। 


গ্রথম অভিনয় ব্জনীর মংগঠনকারিগণ 


স্বত্বাধিকারী 


স্বত্বাধিকারী ও পরিচালক 
স্থরশিল্পী 

নৃত্যশিল্পী 

মঞ্চশিল্পী 

ব্যবস্থাপক 

প্রচারক 

মঞ্চাধ্যক্ষ 

স্মারক 


রূপসজ্জা 


সঙ্গীত শিক্ষক 
হারমোনিয়াম 
বাঁশী 

ভ্রীমপেট 
তবলা 


মিঃ এন্ঃ সি, গুপ্ত 
শ্রাচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মঃ দেলোয়ার হোসেন 
শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীধীরেন দাস 

শ্ীব্রজবল্লভ পাল 

মিঃ এম্‌ঃ জান্‌ 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মৈত্র 
শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মিত্র 

মিঃ জাঁনে আলম 
শ্রীশনীপদ মুখোপাধ্যায় ও 
শ্রীমণিগোপাল 

শ্রীতুলসী দাস, সুবোধ ও 
অবন্নী 

শ্রীরতন দাস 

শ্রীরামচন্দ্র দাঁস 

শ্রীশঙ্কর দাশগুপ্ত 
শ্রীবলরাম পাঠক 
শ্রীভরিপদ দাস 


'ভোজরাঁজ 
বিক্রমার্ক 
কালিদাস 
বিষুশন্মা 

মন্ত্রী 

বিদুষক 

ঘটকর্পর 

বরাহ 

কর্ণাটি পপ্ডিতদয় 


কর্ণাটরাজ 
আজ্ঞাবহ 
রাজন গণ 


নাটকীয় চবিত্ 


শ্রীভা চট্টরোপাধ্যাক 
শ্রীঅমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীধীরেন দাস 

শ্রীশিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীঅমৃত বাঁ 

শ্ীজীবন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীললিত সিংহ 

শ্রীঅনাদি গঙ্গোপাধ্যায় 
জনৈক এ্যামেচার গ্রাজুয়েট 


্ীগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীভৃতনাথ পাড়ে 
শ্রীঅমূল্য মিত্র 
শ্রীভৃতনাথ পাড়ে 
শ্রীকানাই 

শ্রীমচিন্ত্য 

শ্ীশশী 

শ্রীচৃণিলাল দত্ত 
শ্রীশান্তি মুখোপাধ্যায় 


গুণমণি শ্রীমতী নীরদান্ুন্দরী দেবী- 


সত্যবতী শ্রীমতী অর্পণা দাঁস 
ভারতী শ্রীমতী উমা মুখোপাধ্যায় 
ভান্ুমতী শ্রীমতী রেণুক। দেবী 
মধুচ্ছন্ন। শ্রীমতী গীতা দেবী 
পরিচারিকা শ্রীমতী করুণাময়ী 


01532 
|0010101118 


